บอลสเต็ป2 เว็บจับยี่กี แทงบอลสเต็ปออนไลน์ คาสิโน

บอลสเต็ป2 เว็บจับยี่กี หลังจากที่เธอออกจากโรงพยาบาลแล้ว Isabel Fall ก็เลิกเป็น Isabel Fall “ฉันมีเรื่องอื่นๆ อีกสองสามเรื่องในผลงานที่มีเนื้อหาคล้ายกัน และฉันก็ถอนมันออกไป นั่นคือสิ่งที่เป็นรูปธรรมที่สุดที่ฉันสามารถพูดได้ว่าฉันหยุดทำ” Fall กล่าว “ในทางนามธรรมมากขึ้น มีอารมณ์มากขึ้น ฉันได้หยุดพยายามที่จะเชื่อว่าฉันเป็นผู้หญิงหรือทำงานเพื่อความเป็นผู้หญิง ถ้าคนอื่นต้องการทำเครื่องหมายบนขอบเขตเพศของฉันและตัดสินใจว่าฉันเป็นอะไร ก็ปล่อยให้พวกเขาไป มันไม่คุ้มที่จะสู้”

Isabel Fall อยู่บนเส้นทางสู่การใช้ชีวิตในฐานะสาวข้ามเพศที่มีอาชีพเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ และตอนนี้ เธอบอกว่าจะไม่มีเรื่องราวของ Isabel Fall อีกต่อไป เธอเขียนชื่อนั้นเสร็จแล้ว และตอนนี้เธอถือว่า “อิซาเบล ฟอลล์” เป็นเป้าหมายที่เป็นไปไม่ได้ที่จะบรรลุ ซึ่งเป็นคนที่เธอจะไม่มีวันเป็น

“ฉันไม่รู้ว่าฉันตั้งใจจะทำอะไรในฐานะอิซาเบล” เธอกล่าว “ฉันรู้ว่า [การตีพิมพ์ “Attack Helicopter”] เป็นการทดสอบที่สำคัญสำหรับตัวฉันเอง เป็นการทบทวนความเป็นผู้หญิงของฉันเอง ฉันคิดว่าฉันพยายามเปิดประตูแล้วประตูก็ปิดจากอีกด้านหนึ่งเพราะฉันดูไม่เหมาะที่จะผ่านเข้าไป”

คนข้ามเพศโดยเฉพาะสาวประเภทสอง บอลสเต็ป2 สามารถพบช่วงสองสามก้าวแรกของตัวเองในที่สาธารณะซึ่งเต็มไปด้วยความเครียด ความเครียดนั้นจึงเป็นเรื่องสำคัญสำหรับเราที่จะต้องมีวิธีที่ปลอดภัยในการสำรวจว่าเราเป็นใคร ภายใต้การปกปิดตัวตนใดๆ ก็ตาม ที่เราสามารถปรุงขึ้นเองได้ เมื่อเราอยู่หลังม่านนั้น เราสามารถหย่าขาดจากตัวตนที่เราได้รับตั้งแต่แรกเกิด อย่างน้อยก็นิดหน่อย การเจาะม่านนั้นถือเป็นความรุนแรงอย่างยิ่ง และอิซาเบล ฟอลล์ก็ถูกเจาะม่าน

ทุกๆ วัน คนที่อาจจะเป็นอิซาเบล ฟอลล์ จะเห็นเพื่อน ๆ ที่รื้อฟื้นเรื่องราวของเธอและคาดเดาถึงแรงจูงใจและตัวตนที่แท้จริงของเธอดำเนินชีวิตต่อไป ไม่ติดเหตุการณ์เดือนมกราคม 2563 อย่างเธอ เพื่อนเหล่านี้ไม่รู้ว่าเธอเป็นใคร อาจจะ. เธอไม่รู้ว่าจะคุยกับพวกเขาอย่างไรดี และการเผชิญหน้ากับใครก็ตามเกี่ยวกับบทบาทของพวกเขาในความโกลาหลนั้น จะต้องออกไปเผชิญหน้ากัน เธอบอกว่ามีเพียงคนเดียวที่ยื่นมือออกมาขอโทษผ่านทางคลาร์ก

“จบลงด้วยกลุ่มคนที่ฉันคิดว่าเป็นเพื่อนกัน ทุกคนต่างให้ความมั่นใจซึ่งกันและกันว่าพวกเขาไม่ได้ทำอะไรผิด … และฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าพวกเขารู้ไหมว่าเป็นฉัน” Fall กล่าว “หรือพวกเขาพูดคลุมเครือว่าคิดอย่างไรกับทุกคนที่ได้รับอันตรายจากความยุ่งเหยิงของเรื่องราวรวมถึงผู้เขียนด้วยราวกับว่าความยุ่งเหยิงนั้นเป็นผลมาจากการเผยแพร่เรื่องราวที่มีข้อบกพร่องและเป็นปัญหาอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้: ราวกับว่าวิธีแก้ปัญหาเป็นเพียงการใช้ ผู้อ่านที่อ่อนไหวมากขึ้นผู้อ่านที่อ่อนไหวที่เห็นด้วยกับพวกเขาและสามารถเปลี่ยนเรื่องราวเป็นสิ่งที่พวกเขาต้องการอ่าน”

แล้วอะไรที่เลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นได้ถ้าผู้ว่า “เฮลิคอปเตอร์โจมตี” พูดถูกและเรื่องราวเป็นข้อความตอบโต้ที่เป็นความลับ?

เท่าที่ฉันสามารถบอกได้ สิ่งที่เลวร้ายที่สุดที่จะเกิดขึ้นก็คือวรรณกรรมข้ามเพศอีกชิ้นหนึ่งน่าจะมีอยู่จริง เพื่อความชัดเจน วรรณกรรมข้ามเพศเป็นสิ่งที่ควรค่าแก่การประท้วง ฉันอยากจะมีน้อยกว่านี้ แต่มีช่องว่างขนาดใหญ่ระหว่างการพูดต่อต้านงานศิลปะที่คุณพบว่าไม่เหมาะสมและพยายามอย่างยิ่งยวดที่จะดมกลิ่นตัวตนที่แท้จริงของผู้เขียนด้วยข้อกล่าวหาที่น่ากลัวยิ่งขึ้น

มันง่ายสำหรับฉันที่จะพูดแบบนี้ด้วยการเข้าใจถึงปัญหาย้อนหลัง ฉันรู้ว่าอิซาเบล ฟอลแค่อยากจะเขียนเรื่องราวดีๆ ฉันเคยเห็นร่างก่อนหน้านี้ของเรื่องนั้น ฉันรู้ว่าเธอทำงานหนักแค่ไหนเพื่อให้เป็นไปตามที่เธอต้องการ ฉันคิดว่าเพียงแค่พูดคุยกับ Fall เท่าที่ฉันมี ฉันได้วางตัวเองใน “ด้านของเธอ” อย่างละเอียด บางทีเธอไม่ควรเชื่อความตั้งใจดีของฉันด้วย

แต่ในมหาอุทกภัยทางอินเทอร์เน็ตใดๆ ก็ตามที่ถูกมองว่าเป็นโลกเล็กๆ ของ Way We Live Today ปัจจัยง่ายๆ ประการหนึ่งมักจะถูกชะล้างออกไป: สิ่งเหล่านี้เกิดขึ้นกับใครบางคน และลักษณะที่ไม่สมดุลของความเสียหายที่ทำกับบุคคลนั้นยากจะเข้าใจ จนกว่าคุณจะเป็นบุคคลนั้น Isabel Fall ไม่ได้พบทวีตวิจารณ์เกี่ยวกับเรื่องนี้เพียงทวีตเดียว เธอประสบกับเหตุการณ์นี้โดยเป็นส่วนหนึ่งของสึนามิที่เกือบคร่าชีวิตเธอ และสึนามินั้นก็อาจจะหายไปได้ถ้าผู้คนถามตัวเองง่ายๆ ว่า “อะไรที่เลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นได้ถ้าฉันพูดถูก? และอะไรที่เลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นได้ถ้าฉันผิด”

ทุกคนที่ฉันได้พูดคุยด้วยในการรายงานเรื่องนี้กล่าวว่า “ฉันหวังว่าอิซาเบลจะไม่เป็นไร” และเธอก็เป็น ประเภทของ ในช่วงหลายเดือนที่ฉันส่งอีเมลถึงอิซาเบล ฟอลล์ เธอเปิดเผยว่าตัวเองมีไหวพริบ ครุ่นคิด เสียดสี บาดเจ็บและโกรธ และอาจจะหวาดระแวงเล็กน้อย แต่ใครจะไม่ใช่สิ่งเหล่านั้นทั้งหมด? ฉันกำลังส่งอีเมลถึงผีที่อยู่ในกลุ่มอีเมลนี้เท่านั้น คนที่อาจจะเป็นอิซาเบลได้ยอมแพ้ในการสร้างชีวิตและอาชีพในฐานะอิซาเบลฟอล และนั่นคือความตายชนิดหนึ่ง

“อิซาเบลเป็นคนที่ฉันอยากเป็นอยู่บ่อยๆ แต่ไม่ใช่คนที่ฉันประสบความสำเร็จ” เธอกล่าว “ฉันคิดว่าปฏิกิริยาของเรื่องนี้พิสูจน์ได้ว่าฉันไม่สามารถเป็นเธอ หรือไม่ควรเป็นเธอ หรืออย่างน้อยก็ไม่มีวันเป็นเธอ ทุกคนรู้ว่าฉันเป็นคนหลอกลวงทันที”

ครั้งแรกที่ฉันเข้าร่วมการฉายภาพยนตร์ ซึ่งเป็นการนำเสนอส่วนตัวในช่วงแรกๆ ของภาพยนตร์สำหรับนักวิจารณ์และนักข่าว รู้สึกเหมือนกำลังล้มเหลวในการพบปะสังสรรค์แบบพิเศษซึ่งฉันไม่ควรจะได้เห็น ฉันเป็นนักฝัน 20 คนที่เพิ่งผ่านการรับรองใบอนุญาตทำงานผ่าน DACA; ฉันมีการศึกษาระดับวิทยาลัยชุมชนและทำงานนอกเวลาที่ร้านอาหารฟาสต์ฟู้ด

“มีคนถามฉันว่าฉันมาทำอะไรที่นี่” ฉันคิด

เมื่อประมาณแปดปีที่แล้ว เมื่อฉันตอบกลับโฆษณาของ Craigslist ที่กำลังมองหานักเขียนสำหรับร้านเล็กๆ แต่มั่นคงพอที่จะอยู่ในรายการประชาสัมพันธ์และสตูดิโอที่ให้ความชอบธรรมบางอย่าง ในฐานะคนไม่มีรถในลอสแองเจลิส การยอมรับงานที่ได้รับมอบหมายจากสื่อสิ่งพิมพ์อิสระจำเป็นต้องเดินทางไกลไปยังเบเวอร์ลี ฮิลส์ ฉันจะดูหนังใหม่ เขียนเกี่ยวกับมัน และได้รับการตีพิมพ์ แต่ฉันจะไม่ได้รับเงิน (ไซต์จำนวนมากสามารถเสนอการเข้าถึงและแพลตฟอร์มเท่านั้น คุณต้องฝึกฝนทักษะและเขียนผู้ติดต่อให้พวกเขา แต่รายได้ต้องมาจากที่อื่น)

ณ จุดนั้นในชีวิตของฉัน สถานะการย้ายถิ่นฐานของฉันทำให้การเข้าเรียนในโรงเรียนภาพยนตร์เป็นไปไม่ได้ทางการเงิน การเขียนเกี่ยวกับภาพยนตร์ดูเหมือนเป็นโอกาสที่จะไม่ให้ความฝันนั้นหายไปอย่างสมบูรณ์ แต่ฉันไม่มีความสัมพันธ์ทางสื่อ เช่นเดียวกับฉัน ทุกคนในแวดวงของฉันเป็นคนละตินที่มีชนชั้นแรงงาน การเรียกร้องที่เป็นความลับสำหรับนักเขียนเป็นจุดเริ่มต้นหรือดูเหมือนว่าจะเป็นอาชีพที่มักจะนำพาบรรยากาศของชนชั้นสูง

ชาวลาตินที่เรียนรู้ด้วยตนเองและไม่มีเอกสารซึ่งภาษาอังกฤษเป็นภาษาที่สองไม่ใช่แบบอย่างของนักวิจารณ์ในประเทศนี้ แม้ว่าฉันจะยังไม่เห็นว่าตัวเองเป็น “นักวิจารณ์” แต่ฉันก็ทำในสิ่งที่ไม่เคยคิดว่าจะทำได้ ก็เพียงพอแล้ว ชั่วขณะหนึ่ง

แต่ในที่สุด เมื่องานด้านข้างที่ไม่ได้รับค่าตอบแทนนี้ใช้เวลาของฉันมากขึ้น ฉันรู้สึกเหมือนได้รับเชิญไปทานอาหารเย็นที่คฤหาสน์ขนาดใหญ่อย่างไม่เต็มใจและนั่งห่างจากโต๊ะที่แขกผู้มีเกียรตินั่ง ในงานเลี้ยงอาหารค่ำในจินตนาการนี้ มีที่ว่างให้เข้ามามากมาย แต่เมื่อเข้าไปข้างในแล้ว เสียงของทุกคนจะขาดหายไปในห้องโถงใหญ่ ใช้ลำดับชั้น

จากการศึกษาในปี 2018โดย Annenberg Inclusion Initiative ที่พิจารณาเรื่องเพศ เชื้อชาติ และชาติพันธุ์ของนักวิจารณ์ที่วิจารณ์ภาพยนตร์ในประเทศ 100 เรื่องในปี 2017 — เกือบ 20,000 บทวิจารณ์ — 82 เปอร์เซ็นต์ของนักวิจารณ์เป็นคนผิวขาว (ไม่ใช่ชาวสเปน) และเกือบ 78 เปอร์เซ็นต์เป็นชาย และเกือบ 90 เปอร์เซ็นต์ของผู้ที่ถูกมองว่าเป็น “นักวิจารณ์ชั้นนำ” เป็นคนผิวขาว

งานวิจารณ์หายากและเป็นที่ต้องการอย่างมาก ผู้ที่โชคดีพอที่จะลงจอดมักจะเก็บไว้ให้นานที่สุด ซึ่งหมายความว่าสถิติน่าจะไม่เปลี่ยนแปลงมากนักแม้ห้าปีหลังจากรายงานของ Annenberg โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อดูจากพนักงาน ตำแหน่ง

“ในทางเทคนิค ใครๆ ก็เป็นนักวิจารณ์ได้ แต่ไม่ใช่ทุกคนที่จะเป็นนักวิจารณ์ได้” โรเบิร์ต แดเนียลส์ นักวิจารณ์และนักเขียนภาพยนตร์อิสระบอกผมทางโทรศัพท์จากชิคาโก

อินเทอร์เน็ตได้ทำให้เป็นประชาธิปไตยในการแบ่งปันความคิดเห็นเกี่ยวกับงานด้านวัฒนธรรมใดๆ แทบทุกคนสามารถแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับงานศิลปะผ่าน Twitter, Letterboxd, Medium, Substack, เว็บไซต์ของตนเอง หรือฟอรัมอื่นๆ คำถามในตอนนี้ไม่ใช่ว่าใครที่จะเป็นนักวิจารณ์ได้มากนัก แต่นักวิจารณ์คนไหนในกลุ่มความคิดที่ส่งเสียงคำรามจะมีผลกระทบต่อการสนทนาทางวัฒนธรรมที่กว้างขึ้น

งานวิจารณ์หายากและเป็นที่ต้องการของผู้ที่โชคดีพอที่จะลงจอดมักจะเก็บไว้ให้นานที่สุด
แม้ว่าเขาจะได้พบกับความสำเร็จเป็นอิสระกับพาดหัวข่าวที่ร้านขนาดใหญ่ชื่อแดเนียลส์ซึ่งเป็นสีดำเริ่มอาชีพของเขาด้วยการเปิดตัวเว็บไซต์ของตนเองทำงาน: 812 ความคิดเห็นเกี่ยวกับภาพยนตร์ ในขณะที่เขาชี้ให้เห็น ทีมงานเขียนบทที่ ร้านค้าชื่อดังเหล่านั้นมักเป็นคนผิวขาว และเนื่องจากภาพยนตร์หลัก ๆ มักไม่ค่อยได้รับมอบหมายให้ทำงานอิสระ ดังนั้นฉันทามติเบื้องต้นเกี่ยวกับภาพยนตร์จึงมาจากนักวิจารณ์เรื่องทีมงาน การมีทางออกของตัวเองทำให้เขาสามารถชั่งน้ำหนักได้เช่นกัน

Jose Solís นักวิจารณ์ชาวละตินที่เป็นเกย์ซึ่งมีผลงานโดดเด่นในฉากโรงละครในนิวยอร์ก พูดตรงไปตรงมามากขึ้นเกี่ยวกับสถานะของการวิพากษ์วิจารณ์สมัยใหม่: “ชายผิวขาวและหญิงผิวขาวที่ไปโรงเรียนเอกชนและเป็นชนชั้นกลางหรือสูงกว่า เป็นคนที่ได้รับการวิจารณ์” เขากล่าว

ตอนนี้ หลายคนกำลังพูดถึงผลกระทบของความเป็นเนื้อเดียวกันในหมู่นักวิจารณ์ ไม่เพียงแต่ศิลปะเท่านั้น แต่ยังรวมถึงวัฒนธรรมสมัยนิยมด้วย

ในปี 2019 ของ New York Timesเกี่ยวกับนักวิจารณ์ผิวขาวในโลกวิจิตรศิลป์ Elizabeth Méndez Berry และ Chi-hui Yang เขียนว่าการจ้องมองที่เป็นมาตรฐานในการประเมินงานศิลปะสามารถทำให้เกิดอคติเชิงลบที่ฝังแน่น “เมื่อ Peter Schjeldahl จาก The New Yorker บรรยายภาพถ่ายของ John Edmonds ว่าเป็น ‘คำแสลง’ ผู้อ่านบางคนสงสัยว่าเขาทำเช่นนั้นเพียงเพราะศิลปินและอาสาสมัครเป็นคนผิวดำ” พวกเขาเขียน

นักวิจารณ์ศิลปะ Aruna D’Souza กล่าวถึง: “ปัญหาไม่ได้อยู่ที่นักวิจารณ์เหล่านี้ขาดการเชื่อมโยงที่จำเป็นบางอย่างกับงานของศิลปินสี หลายคนไม่คุ้นเคยกับแนวคิดทางปัญญา แนวความคิด และศิลปะที่เป็นรากฐานของงาน”

ในทำนองเดียวกันเดนนิสฮาร์วีย์นักวิจารณ์ภาพยนตร์ชายวาไรตี้ไฟใต้ในปี 2020 สำหรับสิ่งที่ถูกมองว่าเป็นมุมมองของผู้หญิงในร่างกายของนักแสดงหญิงแครี่มัลลิแกนในภาพยนตร์รางวัลออสการ์เสนอชื่อเข้าชิงสัญญาหญิงสาว (วารีตี้ขอโทษในบันทึกของบรรณาธิการ แต่ฮาร์วีย์บอกกับเดอะการ์เดียนในเวลาต่อมาว่าเขา “ตกใจ”กับข้อกล่าวหา)

งานของนักวิจารณ์คือการประเมินงานแห่งความคิดสร้างสรรค์ ทั้งรูปแบบและความสัมพันธ์กับวัฒนธรรมที่กว้างขึ้นด้วยความเข้าใจอย่างถ่องแท้ การเป็นนักวิจารณ์หมายถึงการมีอำนาจ — อำนาจในการเป็นหัวหอกในการพูดคุยเกี่ยวกับงานศิลปะชิ้นใดชิ้นหนึ่ง ความสำคัญ และโอกาสของผู้สร้าง ดังนั้นจึงเป็นสิ่งสำคัญที่ชุมชนที่สำคัญจะต้องสะท้อนถึงทุกคนที่เป็นส่วนหนึ่งของสังคมที่บริโภคงานที่พร้อมสำหรับการอภิปราย

ความรับผิดชอบในการแก้ไขช่องว่างในการเข้าถึงพลังที่สำคัญนั้นตกอยู่ที่บรรณาธิการ โดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้ที่อยู่ในสื่อสิ่งพิมพ์รุ่นเก่า ซึ่งจะต้องดำเนินการในเชิงรุกในการส่งคำเชิญไปสู่เสียงที่สดใหม่ โอกาสในการเสนออาจส่งผลกระทบกระเพื่อมต่อกลุ่มนักวิจารณ์ที่ใหญ่ขึ้น สำหรับผู้เริ่มต้น จะทำให้บัญชีรายชื่อของไซต์มีมุมมองที่กว้างขึ้นในทันที เพื่อให้ได้ผลลัพธ์ที่ดีที่สุด บางทีนักแปลอิสระบางคนอาจกลายเป็นพนักงานประจำในที่สุด

Naveen Kumar นักวิจารณ์อิสระและรองผู้อำนวยการ National Critics Institute ซึ่งเป็นโครงการที่มีจุดมุ่งหมายเพื่อช่วยให้นักวิจารณ์พัฒนาทักษะของตน กล่าวว่านักวิจารณ์บางคนสามารถรวบรวมฐานแฟนคลับที่พวกเขาสามารถพาไปได้ทุกที่ แต่การได้รับเสียงจากบรรณาธิการและการค้นหาสิ่งต่อไปนี้เป็นเรื่องยากหากปราศจากความน่าเชื่อถือของสิ่งพิมพ์ที่จัดตั้งขึ้นเบื้องหลังคุณ ไม่มีเส้นทางที่ชัดเจนไปสู่ระดับสูงสุด

“สิ่งพิมพ์เองให้ความน่าเชื่อถือแก่นักเขียน ดังนั้นหากคุณ [ไม่ใช่ชื่อที่รู้จักกันดี] แพลตฟอร์มนั้นก็มีความหมายมาก” Kumar กล่าว เป็นความสัมพันธ์ทางชีวภาพที่ทางออกช่วยให้นักวิจารณ์เป็นที่รู้จัก แต่คุณต้องอยู่ในหน้าเหล่านั้นก่อนจึงจะได้รับประโยชน์จากการเปิดเผย และเพื่อที่จะไปถึงจุดนั้น ก่อนอื่น คุณต้องทำสำเร็จมากพอที่จะอยู่ในเรดาร์ของบรรณาธิการ คำเตือนเหล่านี้มักเล่นกับกลุ่มที่มีบทบาทต่ำต้อย และในทางกลับกันก็ส่งผลต่อวิธีที่เราพูดถึงสิ่งที่เราเห็นบนหน้าจอ ในแกลเลอรี่ และบนเวทีละคร

สำหรับ Kumar เมื่อกลุ่มประชากรของนักวิจารณ์แคบ การสนทนาที่พวกเขาสร้างขึ้นก็เช่นกัน ในสาขาที่ครอบงำโดยเสียงผู้ชายผิวขาวตามอัตภาพ เขาเชื่อว่ามีข้อ จำกัด ในแง่ของสิ่งที่พวกเขาเห็นและระบบคุณค่าที่เล่นเมื่อพวกเขาเขียนคำวิจารณ์ หากช่วงของเสียงที่แนะนำขยายออกไป เราจะได้รับการแลกเปลี่ยนเชิงลึกและไดนามิกมากขึ้น เมื่อกลุ่มประชากรของนักวิจารณ์แคบ การสนทนาที่พวกเขาสร้างขึ้นก็เช่นกัน

“นั่นไม่ได้หมายความว่านักวิจารณ์ผิวขาวไม่สามารถดูหนังของผู้สร้างภาพยนตร์ผิวดำและเข้าใจมันหรือพูดอย่างมีวิจารณญาณเกี่ยวกับมันได้ แต่นักวิจารณ์ผิวดำจะนำเลนส์ที่แตกต่างออกไป ประสบการณ์ที่แตกต่างกัน และการตัดสินที่มีคุณค่าที่แตกต่างกัน จะส่องสว่างสิ่งต่าง ๆ สำหรับผู้อ่านที่แตกต่างกัน” Kumar กล่าวเสริม “เช่นเดียวกันในทางตรงข้าม: ผู้คนจากอัตลักษณ์ชายขอบมีมุมมองเฉพาะเจาะจงมากเกี่ยวกับวัฒนธรรมที่ครอบงำ”

และถ้าการประเมินมาจากกลุ่มย่อยที่เกือบจะเหมือนกันของประชากร สิ่งนั้นย่อมส่งผลต่องานศิลปะที่กลายเป็นส่วนหนึ่งของศีลที่โด่งดังและสิ่งที่จางหายไปจนกลายเป็นความมืดมน

สำหรับแดเนียลส์Bamboozledของสไปค์ ลีเป็นตัวอย่างที่แสดงให้เห็นว่าการจ้องมองอย่างวิพากษ์วิจารณ์อย่างขาวโพลนนั้นมีอิทธิพลต่อการอภิปรายในภาพยนตร์โดยเฉพาะอย่างไร ในกรณีนี้ มันวาดภาพว่าฟิล์มไม่คู่ควรกับการตรวจสอบที่ลึกซึ้งกว่านี้

Bamboozled ออกฉายในปี 2000 เป็นเรื่องเสียดสีเกี่ยวกับนักเขียนโทรทัศน์คนผิวดำที่เกี่ยวข้องกับการเหยียดเชื้อชาติในที่ทำงานซึ่งบังเอิญประสบความสำเร็จในการแสดงที่ขยายทัศนคติที่แสดงความเกลียดชังออกไป ย้อนกลับไปในสมัยนั้น นักวิจารณ์ผิวขาวไม่สนใจน้ำเสียงและแนวคิดที่ยั่วยุ

“สายใหม่ใบหน้าท้าทายในการทำตลาดฟิล์มยากที่ไม่เพียงพอที่สำคัญในการสร้างการอภิปรายอย่างกว้างขวางและให้ความบันเทิงไม่พอที่จะดึงผู้ชมที่มีขนาดใหญ่สีดำหรือสีขาวไปโรงละคร” นักวิจารณ์มานูเอลเลวี่เขียนวาไรตี้

ในการทบทวนของเขาที่ USA Today ไมค์ คลาร์กกล่าวถึงแบมบูซเลดว่า “ดูจืดชืดและสุดท้ายก็ทำได้ด้วยความถนัดมือหนักหน่วงซึ่งไม่มีใครสวยไปกว่าการไตร่ตรอง”

ที่Village Voiceนั้น Amy Taubin เรียกมันว่า “งานจิตเภทอย่างจริงจังซึ่งประกอบด้วยภาพยนตร์ที่เข้ากันไม่ได้สองเรื่อง”

แต่เมื่อภาพยนตร์เรื่องนี้เข้าสู่แพลตฟอร์มสตรีมมิ่งในปี 2020 หลังจากที่ไม่ได้ใช้งานมานานหลายปี ก็มีการประเมินใหม่ซึ่งรวมถึงเสียงวิจารณ์ที่กว้างขึ้น ในการทบทวนใหม่ K. Austin Collins นักวิจารณ์ Vanity Fair คนปัจจุบัน ได้ชมภาพยนตร์เรื่องนี้ในมุมมองที่สดใหม่ เรียกภาพยนตร์เรื่องนี้ว่า “กล้าหาญ มีชีวิตชีวา ร้ายกาจอย่างไม่น่าประหลาดใจ

Jourdain Searles นักวิจารณ์ภาพยนตร์อิสระที่โดดเด่นและเป็นหนึ่งในพิธีกรรายการBlack Film Schoolของ Netflix ใน YouTube เชื่อว่าความสำคัญของบางเรื่องมักจะวัดจากความอยากรู้อยากเห็นแคบๆ ของนักวิจารณ์ผิวขาวในเรื่องนอกเขตสบายของพวกเขา

“ผมรู้สึกไม่พอใจอย่างมากต่อพรีเชียส”เซียร์ลส์กล่าว พร้อมยกตัวอย่างภาพยนตร์ของลี แดเนียลส์ในปี 2009 “และหลายๆ อย่างเกี่ยวข้องกับสิ่งที่ถือว่าเป็นของแท้และสำคัญ ซึ่งมักถูกกำหนดโดยคนผิวขาว” สำหรับเซียร์ลส์ ภาพยนตร์เรื่องMississippi Damnedของ Tina Mabry ซึ่งออกฉายในปีเดียวกันนั้นเป็นภาพยนตร์ที่เฉียบขาดมากกว่าเกี่ยวกับความเป็นผู้หญิงผิวดำ แต่กลับถูกมองข้ามไปเมื่อเทียบกับความพยายามคว้ารางวัลออสการ์ของแดเนียล

ไม่ต้องสงสัยเลยว่านักวิจารณ์คนผิวสีคนอื่นๆ ควรจะพูดชื่นชมผลงานที่เน้นคนผิวดำเป็นหลัก แต่การที่จะเห็นนักวิจารณ์คนผิวสีพูดถึงภาพยนตร์ของคนผิวดำมากขึ้นเป็นวิธีแก้ปัญหาก็ลดลง เช่นเดียวกับกลุ่มคนชายขอบอื่นๆ ที่เขียนเกี่ยวกับเนื้อหาที่พูดถึงรสนิยมทางเพศหรืออัตลักษณ์ทางเชื้อชาติ ชาติพันธุ์ หรือเพศโดยตรงเท่านั้น

ผู้เขียนสีจึงต้องเผชิญกับความท้าทายที่ซับซ้อน: สร้างสมดุลระหว่างการสนับสนุนพรสวรรค์หรือการเล่าเรื่องจากชุมชนเฉพาะในขณะที่ผลักดันให้มองว่าสามารถจัดการกับหัวข้อใดก็ได้ โอกาสในการได้ที่นั่งที่โต๊ะเฉพาะของการวิจารณ์มักจะมาเมื่อมีความต้องการหรือความปรารถนาที่จะเติมจุดบอดของสถานประกอบการ ซึ่งหมายความว่าการเขียนเกี่ยวกับเรื่องที่ไม่มีใครในเจ้าหน้าที่สนใจหรือมีคุณสมบัติที่จะแสดงความคิดเห็น

“ฉันไม่รู้ว่ากลุ่มนักวิจารณ์จะรู้สึกถึงการสะท้อนโลกอย่างเต็มที่หรือไม่ ฉันไม่รู้” ร็อกซานา ฮาดาดี นักวิจารณ์ภาพยนตร์เชื้อสายอิหร่าน ซึ่งต้องเผชิญกับสถานการณ์ที่เธอต้องเผชิญ ซึ่งการเข้าถึงได้มาพร้อมกับภูมิหลังของเธอในฐานะข้อแม้ นักวิจารณ์คนอื่นๆ ไม่จำเป็นต้องไตร่ตรองว่าพวกเขาได้รับงานมอบหมายหรือไม่เพราะความเข้าใจของพวกเขามีค่า หรือเพราะพวกเขาอาจเลือกช่องใดช่องหนึ่งหรือกรอกโควตาความหลากหลาย

การจัดรูปแบบใหม่ของระบบที่กำหนดว่าใครจะได้เป็นนักวิจารณ์ด้วยการแสดงตนที่มีความหมายจะใช้เวลามากกว่าการแสดงเพียงครั้งเดียว – แต่อย่างน้อยครั้งเดียวก็เผยให้เห็น ความสนใจในส่วนของสถาบันไม่ว่าจะถูกบังคับหรือจริงใจในการเปลี่ยนแปลง

เทศกาลภาพยนตร์เช่น Sundance และ Toronto International Film Festival (ร่วมมือกับ Rotten Tomatoes และองค์กรอื่นๆ) ได้พัฒนาความคิดริเริ่มในการรวมกลุ่มเพื่อช่วยให้นักวิจารณ์จากภูมิหลังที่ด้อยโอกาสเข้าร่วมกิจกรรมปะรำเหล่านี้ ติดตามการรายงานข่าวในพื้นที่ และหวังว่าจะสร้างความสัมพันธ์ที่นำไปสู่สิ่งที่ดีกว่า งานที่ได้รับค่าจ้างและการเปิดเผยเพิ่มเติม ผลกระทบระยะยาวของการดำเนินการเหล่านี้ยังไม่ปรากฏให้เห็น

โครงการที่มีจุดมุ่งหมายคล้ายคลึงกัน ได้แก่ ทุนการศึกษา Ruth Batchelor ของ Los Angeles Film Critics Association ซึ่งมุ่งเป้าไปที่นักวิจารณ์ที่ใฝ่ฝันในชุมชนหรือวิทยาลัยระดับต้น เพื่อแก้ปัญหาความไม่เสมอภาคที่มาจากมุมมองทางการศึกษา ด้วยแรงบันดาลใจจากการเผชิญหน้าส่วนตัวที่ไม่ค่อยน่ายินดีในโรงละคร Solís จึงเปิดตัวห้องปฏิบัติการวิจารณ์ BIPOC ซึ่งมีทรัพยากรเพียงเล็กน้อยแต่ได้รับการสนับสนุนจากเพื่อนนักวิจารณ์ เวอร์ชันของโปรแกรมเข้มข้นของเขาเพิ่งจัดขึ้นที่ศูนย์เคนเนดี

เมื่อนึกถึงเส้นทางที่ไม่น่าจะเป็นไปได้ของฉันในฐานะนักวิจารณ์และนักเขียนบทภาพยนตร์ ฉันก็ตระหนักว่าฉันเริ่มต้นโดยปราศจากแรงบันดาลใจที่แท้จริง ฉันไม่เคยคาดหวังว่าจะทำได้ไกลขนาดนี้ ในการสนทนากับนักวิจารณ์เรื่องสีคนอื่น ๆ แนวโน้มทั่วไปที่เกิดขึ้นก็คือพวกเราส่วนใหญ่คิดว่าการเป็นนักวิจารณ์นั้นเป็นเรื่องไกลตัวมานานแล้ว

ไม่มีแบบอย่างสำหรับฉันในการวิจารณ์คนอื่น ๆ นับไม่ถ้วน อย่างไร้เหตุผล ฉันตัดสินใจที่จะรักษามันไว้ตราบเท่าที่ฉันสามารถหาเงินได้ โดยตระหนักดีว่ามันอาจไม่นำไปสู่ที่ไหนเลย บางวันก็ยังรู้สึกอย่างนั้น

Carlos Aguilar เป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์อิสระ ผลงานของเขาได้ปรากฏตัวใน Los Angeles Times, Variety, the New York Times, the Wrap, IndieWire, Vulture และ RogerEbert.com เป็นต้น เขาเป็นสมาชิกของสมาคมวิจารณ์ภาพยนตร์ลอสแองเจลิส

ครั้งแรกที่ฉันจำได้ว่าตัวเองเป็นคนไม่มีพระเจ้าคือตอนที่ฉันประกาศกับนักเรียนชั้นมัธยมศึกษาตอนปลายภาษาอังกฤษว่าฉันไม่เชื่อในพระเจ้า ต่อมาในวันนั้นในโรงยิม ฉันเล่นดอดจ์บอลกระดูกไหปลาร้าหัก มันเป็นการแก้แค้นของพระเจ้าสำหรับการดูหมิ่นของฉันหรือไม่? ฉันไม่ได้คิดอย่างนั้น แต่ชั่วขณะหนึ่ง ฉันก็รักษาลัทธิอเทวนิยมให้ต่ำลงเผื่อไว้

ไม่อีกแล้ว. แม้ว่าฉันจะชอบศาสนาในเอเชีย เช่น ศาสนาพุทธและลัทธิเต๋า และถึงกับสำเร็จการศึกษาระดับปริญญาโทด้านการศึกษาศาสนาจากโรงเรียนสอนศาสนา แต่ฉันก็ยังเป็นคนที่ไม่มีพระเจ้ามาตลอดชีวิตในวัยผู้ใหญ่ของฉัน ฉันได้สอนกฎหมายการแก้ไขครั้งแรกที่มหาวิทยาลัยบอสตันมาเกือบ 20 ปีแล้ว ฉันเป็นผู้สนับสนุนที่แข็งแกร่งของการแยกคริสตจักรและรัฐ และเพิ่งตีพิมพ์หนังสือชื่อOur Non-Christian Nationซึ่งเกี่ยวกับวิธีที่ผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าและชนกลุ่มน้อยอื่นๆ เรียกร้องความเท่าเทียมในชีวิตสาธารณะควบคู่ไปกับคริสเตียนส่วนใหญ่

ในการค้นคว้าของฉัน ฉันได้เดินทางไปทั่วประเทศและพูดคุยกับผู้นำชนกลุ่มน้อยเพื่อค้นหาว่าพวกเขารู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับการครอบงำของคริสเตียนในชีวิตสาธารณะในประเทศของเรา ฉันดูผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าคนหนึ่งให้คำอธิษฐานต่อหน้าคณะกรรมการเมืองที่เธอเคยฟ้องก่อนหน้านี้เนื่องจากละเมิดการแก้ไขครั้งแรก เข้าร่วมพิธีวันทหารผ่านศึกที่จัดขึ้นโดยนักบวชหญิงนอกรีตที่ประสบความสำเร็จในการฟ้องร้องรัฐบาลกลางเพื่ออนุมัติรูปห้าเหลี่ยมของ Wiccan เพื่อวางบนศิลาฤกษ์ของสุสานแห่งชาติ และ นั่งบนรูปปั้นทองสัมฤทธิ์สูง 9 ฟุตของรูปปั้นลึกลับหัวแพะที่วัดซาตานต้องการจะยกให้เป็นทรัพย์สินของรัฐบาลสักวันหนึ่ง

Five women from the show “The Real Housewives” sit in two tiers of seats on a stage facing the host of the show “Watch What Happens Live.”

จำนวนผู้ที่ไม่เชื่อในพระเจ้าเพิ่มขึ้นในช่วงหลายทศวรรษที่ผ่านมา ตามที่ศูนย์วิจัย Pew ใกล้กับหนึ่งในสี่ของประชากรระบุว่าเป็นสิ่งที่เรียกว่า“ไม่มี” เพิ่มขึ้นร้อยละ 7 2007-2014 ประมาณ 10 เปอร์เซ็นต์ของคนอเมริกันทั้งหมดกล่าวว่าพวกเขาไม่มีพระเจ้า แม้ว่าการประมาณการนี้อาจอยู่ในระดับต่ำก็ตาม จากจำนวนที่เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ เป็นสิ่งสำคัญสำหรับผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าที่จะเข้าใจว่าการที่บางคนไม่เชื่อในพระเจ้าหมายความว่าอย่างไร นี่เป็นเพียงบางสิ่งที่ฉันอยากให้คนรู้เกี่ยวกับลัทธิต่ำช้าและการเป็นคนที่ไม่เชื่อในพระเจ้าในสหรัฐอเมริกา

1) มีพวกอเทวนิยมหลายประเภท และเราไม่ได้รู้สึกแบบเดียวกันเกี่ยวกับศาสนา

ผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าทุกคนเชื่อว่าไม่มีพระเจ้าที่ปกครองจักรวาล แต่นอกเหนือจากนั้น ไม่มีอะไรที่จำเป็นต้องรวมเราเป็นหนึ่งเดียว ฉันได้พบและพูดคุยกับผู้ไม่เชื่อในพระเจ้ามากมาย และฉันสามารถเป็นพยานได้ว่าเราเป็นกลุ่มที่มีความหลากหลาย สำหรับพวกเราบางคน ลัทธิอเทวนิยมของเราเป็นศูนย์กลางของตัวตนของเราและขับเคลื่อนสิ่งที่เราทำ สำหรับคนอื่น มันเป็นเพียงข้อเท็จจริงเดียวเกี่ยวกับเราท่ามกลางหลายๆ คน และจริงๆ แล้วไม่ใช่สิ่งสำคัญอย่างยิ่ง

พวกที่ไม่เชื่อในพระเจ้ามาในแนวการเมืองทั้งหมด บางคนเป็นรีพับลิกัน คนอื่นเป็นพรรคเดโมแครต อาจมีบางคนโหวตให้จิลสไตน์เป็นครั้งสุดท้าย ฉันโหวตให้เบอร์นี แซนเดอร์ส ผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าบางคนคิดว่าศาสนาเป็นเรื่องน่าขันหรือโดยทั่วไปแล้วเลวร้าย ในขณะที่คนอื่นๆ ไม่ได้คิดเกี่ยวกับศาสนาเลย และคนอื่นๆ ก็คิดว่าศาสนานั้นดี หรือแม้แต่พลังแห่งความดี โดยส่วนตัวแล้ว ฉันหลงใหลในศาสนาและเชื่อมั่นในเสรีภาพทางศาสนาอย่างเข้มแข็ง แม้ว่าฉันจะไม่ชอบที่ความเชื่อทางศาสนาส่วนใหญ่ในสมัยนี้มักจะผลักไสให้ผู้คนไปในทิศทางที่ถูกต้องทางการเมืองก็ตาม

เป็นความจริงอย่างยิ่งที่ผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าบางคนโกรธ ต่อศาสนา ต่อผู้นับถือศาสนา ต่อรัฐบาล แต่ไม่ใช่พวกเราทุกคน บางคนมีความสุขอย่างเหลือเชื่อ แต่ไม่ใช่พวกเราทุกคน ฉันไม่โกรธและไม่มีความสุข ฉันคิดว่าตัวเองเป็น ฉันไม่อยากจะมีอะไรดีไปกว่าการเชื่อว่าผู้รอบรู้และทรงพลังบางคนได้สร้างโลกขึ้นมาเพื่อ

จุดประสงค์บางอย่าง นั่นคงจะดีไม่น้อย! คงจะคลายความทุกข์บางอย่างที่ “โลกนี้ไร้ความหมาย และฉันแค่ยืนอยู่บนก้อนหินยักษ์ที่หมุนวนไปในจักรวาลอย่างไร้จุดหมาย” ความกังวลที่บางครั้งฉันรู้สึก น่าเสียดายสำหรับฉัน ฉันไม่เชื่อว่ามีพระเจ้าหรือเทพเจ้ามากมาย หรือเต๋าหรือสิ่งอื่นใดที่สมเหตุสมผลต่อโลก มีแค่เรา และบางทีอาจเป็นมนุษย์ต่างดาวในอวกาศ แต่ฉันเดาว่าพวกเขาไม่ได้ช่วยอะไรจริงๆ

2) องค์กรที่ไม่เชื่อในพระเจ้าเริ่มช่วยเหลือผู้คนและส่งเสริมความยุติธรรมทางสังคมได้ดีขึ้น

พูดในสิ่งที่คุณต้องการเกี่ยวกับสถาบันทางศาสนา เช่น โบสถ์และวัด แต่สถาบันเหล่านี้มักจะช่วยเหลือผู้คนมากมาย อย่างน้อยก็คนที่เชื่อในสิ่งที่ “ถูกต้อง” และสามารถสร้างความรู้สึกเป็นชุมชนในหมู่ผู้เชื่อที่มีใจเดียวกันได้ดี แม้ว่าแน่นอนว่าผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าแต่ละคนสามารถช่วยเหลือผู้อื่นได้มากมาย แต่เรามักไม่คิดถึงกลุ่มหรือชุมชนที่ไม่เชื่อในพระเจ้าที่จะมารวมตัวกันเพื่อให้บริการแก่ผู้ที่ต้องการ อย่างน้อยก็ไม่ใช่ในทางที่ไม่เชื่อในพระเจ้า แต่นั่นกำลังเปลี่ยนไป

นี่คือสิ่งที่ผมได้เรียนรู้ว่าเป็นของฉันฉันวิจัยของเราไม่ใช่คริสเตียนเนชั่นหนังสือ อย่างหนึ่ง ฉันได้รู้มากเกี่ยวกับวัดซาตานซึ่งเป็นศาสนานอกศาสนาที่นับถือซาตานในฐานะสัญลักษณ์ของการกบฏต่อผู้มีอำนาจกดขี่ TST ดังที่ทราบกันดีอยู่แล้ว นับผู้ติดตามได้หลายหมื่นคนได้รับการยอมรับว่าเป็นศาสนาที่เป็น

ทางการโดย IRSและดำเนินการอยู่ทั่วประเทศ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในนิวยอร์กซิตี้ แอริโซนา และซีแอตเทิล แผนกจัดแคมเปญทุกประเภทเพื่อช่วยเหลือผู้คน ตั้งแต่การรวบรวมผลิตภัณฑ์ประจำเดือนสำหรับคนขัดสน ( “ประจำเดือนกับซาตาน” ) ไปจนถึงการจัดหาถุงเท้าสำหรับคนไร้บ้าน ( “ถุงเท้าสำหรับซาตาน”) เพื่อบริจาคผ้าอ้อมให้ครอบครัวที่ต้องการ ( “ผ้าอ้อมสำหรับ Lil’ Devils” )

ในทำนองเดียวกัน เมื่อฉันเข้าร่วมการประชุมประจำปีขององค์กรที่จัดตั้งขึ้นเพื่อช่วยเหลือนักเรียนมัธยมปลายและนักศึกษาที่ไม่เชื่อเรื่องศาสนาที่เรียกว่าสมาคมนักเรียนฆราวาส (Secular Student Association)ในเดือนกรกฎาคม 2016 ฉันได้เรียนรู้ว่าการออกไปและช่วยเหลือผู้คนเป็นปัญหาสำคัญสำหรับนัก

ฆราวาสรุ่นเยาว์ ผู้พูดแล้วผู้พูดกระตุ้นให้ผู้ที่ไม่เชื่อในพระเจ้าในกลุ่มผู้ชมออกไปสู่โลกและรับใช้ชุมชนของพวกเขาอย่างแข็งขัน ตัวอย่างเช่น ในปาฐกถาเปิดของเขา เฟร์นันโด อัลคันตาร์ อดีตผู้นำเยาวชนที่นับถือศาสนาได้หันมาใช้คำว่า “เกย์เทวนิยม” ที่อธิบายตนเองแก่ผู้ฟังว่าผู้ที่ไม่เชื่อในพระเจ้าไม่สามารถเพียงแค่ คริสตจักรและศาสนา ธีมสำหรับการประชุมของกลุ่มในปี 2019 คือ“Better Together: การสร้างชุมชนที่มีความหมาย”

3) สิ่งเล็กๆ น้อยๆ ที่ผู้นับถือศาสนาอาจไม่ทันสังเกตสามารถผลักดันเราให้กลายเป็นกล้วยที่เชื่อว่าไม่มีพระเจ้า และด้วยเหตุผลที่ดี

หากคุณเป็นคนเคร่งศาสนา หรือเป็นผู้นับถือพระเจ้าองค์เดียว คุณเคยสงสัยหรือไม่ว่าทำไมผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าจึงมีรูปร่างผิดปกติโดยข้อเท็จจริงที่ว่า “ในพระเจ้าเราวางใจ” ปรากฏบนเงินของเราและ “ภายใต้พระเจ้า” อยู่ในคำปฏิญาณของความจงรักภักดี? ฉันหมายถึงเรื่องใหญ่ใช่มั้ย เราไม่ควรแค่ทำใจให้สบายเหรอ?

คุณจะรู้สึกอย่างไรถ้าเงินดอลลาร์พูดว่า “ไม่มีพระเจ้า” และคำปฏิญาณแห่งความจงรักภักดีประกาศว่าเราเป็น “ประเทศเดียวที่ไม่มีพระเจ้าเลย”? วิธีที่คุณจะชอบมันถ้าเด็กของคุณจะถูกบังคับให้บอกว่าทุกวันก่อนที่ชั้น?

ฉันมีความทรงจำที่ชัดเจนมากในการละทิ้งคำปฏิญาณในส่วน “ภายใต้พระเจ้า” เมื่อฉันถูกบังคับให้ท่องในโรงเรียนประถม และฉันได้พูดคุยกับผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าคนอื่นๆ อีกนับไม่ถ้วนที่มีความทรงจำที่คล้ายคลึงกัน เมื่อรัฐบาลบังคับคุณตั้งแต่ยังเป็นเด็กให้ยืนยันบางอย่างเกี่ยวกับธรรมชาติของจักรวาลที่คุณคิดว่าไม่ถูกต้องโดยพื้นฐานแล้ว สิ่งนั้นก็มักจะติดอยู่กับคุณ

มีความแตกต่างอย่างมากระหว่างบุคคลที่ส่งเสริมความเชื่อทางศาสนากับรัฐบาลที่ทำเช่นเดียวกัน แต่นี่ไม่ได้หมายความว่ารัฐบาลไม่สามารถส่งเสริมข้อเท็จจริงและแนวคิดที่ไม่สอดคล้องกับความเชื่อทางศาสนาบางอย่างได้

ทุกคนในสหรัฐอเมริกามีสิทธิ์ที่จะปฏิบัติตามศาสนาของตนและพูดคุยเกี่ยวกับความยิ่งใหญ่ของศาสนาและแม้กระทั่งพยายามให้คนอื่นเชื่อด้วย ผู้ไม่เชื่อในพระเจ้ารับรู้สิ่งนี้ (และแน่นอนว่าเราทำได้เช่นเดียวกัน) แต่ในฐานะชนกลุ่มน้อย เราเข้าใจด้วยว่ารัฐบาลอยู่ในตำแหน่งที่แตกต่างจากประชาชนที่ปกครอง ใน

สหรัฐอเมริกา รัฐบาลเป็นตัวแทนของพลเมืองทั้งหมด ซึ่งหมายความว่าไม่ควรและ (หากรัฐธรรมนูญถูกตีความอย่างถูกต้อง) ไม่สามารถส่งเสริมศาสนาใดศาสนาหนึ่งเหนือศาสนาอื่น หรือศาสนามากกว่าการไม่นับถือศาสนา นั่นเป็นเหตุผลที่ไม่ว่าศาลฎีกาจะตัดสินอย่างไรในอีกไม่กี่สัปดาห์ข้างหน้ารัฐแมริแลนด์จะไม่สนับสนุนไม้กางเขนสูง 40 ฟุตบนที่ดินของรัฐบาล แม้ว่าไม้กางเขนนั้นจะเกิดเป็นอนุสาวรีย์สงครามโลกครั้งที่หนึ่งเช่นกัน .

บางทีคุณอาจสงสัยว่า: หากรัฐบาลไม่สามารถส่งเสริมศาสนามากกว่าการไม่นับถือศาสนา ไม่ได้หมายความว่าจะไม่สามารถส่งเสริมการนอกศาสนาเหนือศาสนาได้ และนั่นไม่ได้หมายความว่าโรงเรียนของรัฐสามารถทำได้ ทำอะไรเช่นสอนวิวัฒนาการหรือแจกถุงยางอนามัย? ในฐานะที่เป็นคนที่สอนและเขียนเกี่ยวกับกฎหมายของคริสตจักร-รัฐมาเกือบ 20 ปีแล้ว ข้าพเจ้าได้ยินและอ่านข้อโต้แย้งประเภทนี้หลายครั้งเกินกว่าจะจำได้

คำตอบสำหรับคำถามสองส่วนนี้คือใช่และไม่ใช่ รัฐบาลไม่สามารถส่งเสริมลัทธิอเทวนิยมเหนือศาสนาได้ นั่นคือความจริง แต่นั่นไม่ได้หมายความว่ารัฐบาลไม่สามารถทำสิ่งต่างๆ ในโรงเรียนของรัฐและที่อื่น ๆ ที่ไม่สอดคล้องกับความเชื่อทางศาสนาบางคน การสอนวิวัฒนาการและการแจกถุงยางอนามัยอาจขัดแย้งกับสิ่งที่คนในศาสนาบางคนเชื่อ แต่ก็ไม่เหมือนกับการบอกว่าไม่มีพระเจ้า

ในฐานะผู้ไม่เชื่อในพระเจ้า มันทำให้ฉันผิดหวังเมื่อมีคนพูดว่าโรงเรียนของรัฐส่งเสริมโลกทัศน์ทางโลก เพราะพวกเขาไม่ได้รับอนุญาตให้สนับสนุนการสวดมนต์หรือทำสิ่งอื่น ๆ ที่ผู้นับถือศาสนาบางคนต้องการให้พวกเขาทำ หากไม่ชัดเจน ให้ลองทำการทดลองทางความคิดที่ฉันมักจะทำเมื่อสอนนักเรียนเกี่ยวกับการแก้ไขครั้งแรก: โรงเรียน (ส่วนตัวแน่นอน) ที่อุทิศตนเพื่อส่งเสริมลัทธิอเทวนิยมเป็นอย่างไร

มันจะไม่ละเอียดอ่อน มันจะไม่เพียงแค่สอนวิวัฒนาการ มันจะสอนอย่างชัดเจนว่าเรื่องราวการสร้างพระคัมภีร์นั้นผิดไปโดยสิ้นเชิง มันจะไม่เพียงแค่นำเด็กๆ ไปอธิษฐานเท่านั้น มันจะนำเด็ก ๆ ในบทสวด “ไม่มีพระเจ้า ไม่มีพระเจ้า” นี่คือโรงเรียนที่ฉันอยากจะสอนจริงๆ แต่ความจริงที่ว่าสิ่งนี้แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยในสังคมปัจจุบัน (ในขณะที่โรงเรียนเอกชนที่ส่งเสริมความเป็นพระเจ้าของพระเยซูคริสต์อย่างชัดแจ้งมีอยู่ทุกหนทุกแห่ง) แสดงให้เห็นว่าคนชายขอบเป็นอย่างไร ลัทธิอเทวนิยมมีอยู่จริงในสหรัฐอเมริกา

ผู้ที่ไม่เชื่อในพระเจ้าและพวกฆราวาสคนอื่น ๆ เริ่มมีส่วนร่วมในชีวิตสาธารณะในประเทศที่ไม่ใช่คริสเตียนของเรา ฉันได้พูดคุยถึงวิธีการต่างๆ ที่ผู้ไม่เชื่อในพระเจ้าได้เริ่มเรียกร้องตำแหน่งที่ถูกต้องในชีวิตสาธารณะของชาวอเมริกัน กาเติบโตของสมาคมนักเรียนฆราวาสดังกล่าวเป็นตัวอย่างหนึ่ง พระเจ้าได้ประส ความสำเร็จในการวางขึ้นสัญลักษณ์และแสดงผลบนทรัพย์สินของรัฐบาลขาดการเฉลิมฉลองของพระเจ้า, รวมถึงอนุสาวรีย์พระเจ้าในแบรดฟอเคาน์ตี้ฟลอริด้าและทุกประเภทของการแสดงหน้าซื่อใจคดรอบช่วงเทศกาลวันหยุด

พวกที่ไม่เชื่อในพระเจ้าได้เริ่มเสนอคำวิงวอนต่อหน้ากระดานเมืองทั่วประเทศ หลายอย่างเหล่านี้ค่อนข้างดี ข้าพเจ้ากล่าวไว้ก่อนหน้านี้ว่าข้าพเจ้าได้ดูผู้ไม่เชื่อในพระเจ้ายื่นคำวิงวอนต่อหน้าคณะกรรมการเมืองที่เธอเคยฟ้องมาก่อน เธอชื่อลินดา สตีเฟนส์ และคำพูดของเธอครอบคลุมและสร้างแรงบันดาลใจ “สิ่งสำคัญคือต้องจำไว้ว่าเราทุกคนเชื่อมโยงกันด้วยความเป็นมนุษย์และต้นกำเนิดร่วมกันของเรา” สตีเฟนส์กล่าว “เมื่อเราทำงานร่วมกันเพื่อขับเคลื่อนเมืองของเราไปข้างหน้าด้วยจิตวิญญาณของการเคารพซึ่งกันและกันและความเหมาะสมร่วมกัน เราแสดงให้เห็นถึงสิ่งที่ดีที่สุดเกี่ยวกับชุมชนของเรา รัฐของเรา และประเทศชาติของเรา”

อเทวนิยมจะไม่จากไปในเร็วๆ นี้ ในขณะที่ชาวคริสต์ส่วนใหญ่ยินดีต้อนรับลัทธิอเทวนิยมในจัตุรัสสาธารณะเป็นครั้งคราว แต่บ่อยครั้งที่การปรากฏตัวของเราถูกเย้ยหยัน ความโกรธ และการเย้ยหยัน แสดงได้รับการฉีกลง , กลุ่มโรงเรียนมีความเป็นศัตรูที่ต้องเผชิญกับครูและผู้บริหารและสมาชิกในคณะกรรมการได้บางครั้งออกจากห้องประชุมมากกว่าฟัง

การภาวนาพระเจ้า. การดูหมิ่นแบบนั้นมีความเสี่ยงที่จะยืนหยัดในสิ่งที่คุณเชื่อ หรือในกรณีของเรา การยืนหยัดเพื่อสิ่งที่คุณไม่เชื่อ แต่ก็ไม่เป็นไร เราเชื่อว่าไม่มีพระเจ้ามักจะมีผิวที่หนา เราอดทนกับการรักษาแบบนี้มาเป็นเวลานานแล้ว และจำนวนของเรายังคงเพิ่มขึ้น ในอนาคต ฉันอาจจะยังเศร้าอยู่บ้าง แต่โดยรวมแล้วลัทธิเชื่อว่าไม่มีพระเจ้าจะกลายเป็นพลังที่ดัง กระแสหลัก และไม่อาจหลีกเลี่ยงได้ในชีวิตสาธารณะของชาวอเมริกัน

บัลติมอร์ — ภัยพิบัติครั้งล่าสุดในการระบาดของโรคฝิ่นที่ร้ายแรงและเลวร้ายลงของบัลติมอร์นั้นเป็นเรื่องเล็กน้อย: รถตู้บำบัดผู้ติดยาเสพติดซึ่งตอนนี้อายุ 13 ปี ยังไม่เริ่มทำงาน

รถบรรทุก GMC สีขาว ซึ่งเปิดสี่เช้าต่อสัปดาห์และจอดอยู่นอกคุกของเมือง เป็นความพยายามที่จะปิดช่องว่างใน ระบบบำบัดการติดยาเสพติดที่กำลังดิ้นรนของเมือง แต่ดังที่รายละเอียดแสดงให้เห็น แม้แต่การพยายามเสียบรูในระบบในบางครั้งเองก็มีรู เมื่อรถตู้หยุดให้บริการ แพทย์และพยาบาลจึงนำรถของตนเองขึ้นรถเพื่อไปพบผู้ป่วย ซึ่งบางคนก็สงสัยเกี่ยวกับการรักษาอยู่แล้ว

รถตู้คับแคบซึ่งได้รับทุนสนับสนุนจากมูลนิธิเอกชนและบริหารงานโดยสถาบันผู้นำด้านพฤติกรรมสุขภาพมีโถงทางเดินแคบ ห้องครัวเล็ก ๆ และสำนักงานสองแห่งที่เล็กมากจนฉันแทบจะยืดแขนไม่ได้ ยาบูพรีนอร์ฟีนเป็นหนึ่งในสองยาที่ถือว่าเป็นมาตรฐานทองคำสำหรับการรักษาผู้ติดฝิ่นสำหรับผู้ป่วย

รถตู้ buprenorphine ของสถาบัน Behavioral Health Leadership Institute ซึ่งจอดอยู่นอกศูนย์จองและการรับเข้ากลางของบัลติมอร์เมื่อวันที่ 12 มีนาคม

2019 ให้ผู้ป่วยเข้าถึงการรักษาได้ในระดับต่ำ
รถตู้ buprenorphine ของสถาบัน Behavioral Health Leadership Institute ซึ่งจอดอยู่นอกศูนย์จองและการรับเข้ากลางของบัลติมอร์เมื่อวันที่ 12 มีนาคม 2019 ให้ผู้ป่วยเข้าถึงการรักษาได้ในระดับต่ำ กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox

ตั้งแต่เดือนพฤศจิกายน 2017 ลูกค้าสามารถเดินเข้าไปได้ ไม่ได้กำหนดไว้ และเริ่มทำทรีตเมนต์ได้ รถตู้ไม่ต้องการบัตรประจำตัว — อุปสรรคใหญ่ โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับผู้ที่ประสบปัญหาการเร่ร่อน — หรือประกันประเภทใดก็ได้ เป้าหมายหลักคือการให้ใครสักคนเข้ามาดูแล จากนั้นเชื่อมโยงพวกเขากับการรักษาระยะยาวในระบบการดูแลสุขภาพแบบดั้งเดิม

รถตู้เปลี่ยนชีวิตของไมเคิล ไรซ์ หากปราศจากมัน “ฉันยังจะสูงอยู่” ไรซ์วัย 58 ปีบอกฉันพร้อมหัวเราะอย่างประหม่า เขากล่าวว่าหลังจากใช้เฮโรอีนเป็นเวลา 15 ปี ซึ่งเป็นนิสัยมูลค่า 1,000 ดอลลาร์ต่อสัปดาห์ เขากล่าวว่า “ป่วยและเหนื่อยกับการป่วยและเหนื่อย” ตั้งแต่เขามาที่รถตู้เมื่อหนึ่งปีที่แล้ว เขาหายดีแล้ว

ไมเคิล ไรซ์ วัย 58 ปี เข้ารับการบำบัดการติดฝิ่นจากรถตู้บูพรีนอร์ฟีนมาเกือบปีแล้ว ถ้าไม่ใช่เพราะรายการ ไรซ์ก็พูดว่า “ฉันยังจะสูงอยู่”
ไมเคิล ไรซ์ วัย 58 ปี เข้ารับการบำบัดการติดฝิ่นจากรถตู้บูพรีนอร์ฟีนมาเกือบปีแล้ว ถ้าไม่ใช่เพราะรายการ เขาพูดว่า “ฉันยังคงสูงอยู่” กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox
“โปรแกรมนี้ใช้งานได้” เขากล่าว “ฉันรู้สึกดี. ฉันเก็บเงินไว้ในกระเป๋าของฉัน” เขาดึงธนบัตรดอลลาร์ออกมาเพื่อพิสูจน์

สำหรับไรซ์ การรักษาดูเหมือนไม่สามารถเข้าถึงได้จนกว่าเขาจะพบรถตู้ ช่องว่างการรักษามีอยู่ทั่วสหรัฐอเมริกา แต่ช่องว่างของบัลติมอร์เพิ่มขึ้นจากความเหลื่อมล้ำทางเศรษฐกิจและการรักษาพยาบาล ทำให้การรักษาไม่สามารถเข้าถึงได้สำหรับคนยากจนในเมือง และบ่อยครั้งเป็นชาวผิวสี เนื่องจากการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดพุ่งขึ้นสูงเป็นประวัติการณ์ b“พวกเขาต้องการมากกว่านี้” ไรซ์พูดพร้อมชี้ไปที่รถตู้

ในช่วงสองทศวรรษที่ผ่านมาสื่อข่าวมักมุ่งเน้นไปที่เหยื่อผิวขาวจากการระบาดของฝิ่นในเขตชานเมืองและชนบท เช่น ในเวสต์เวอร์จิเนียและนิวแฮมป์เชียร์ และมันก็เป็นความจริงที่ว่าในช่วงปีแรกของวิกฤตที่เริ่มต้นด้วยยาแก้ปวด opioid, คนผิวขาวเป็นเหยื่อหลัก แต่เมื่อวิกฤตได้ขยายวงกว้างออกไปเกี่ยวข้องกับยาผิดกฎหมาย เช่น เฮโรอีนและเฟนทานิล ชุมชนคนผิวสีและคนในเมืองก็ได้รับผลกระทบหนักขึ้นเรื่อยๆ

ในปี 2554 อัตราการเสียชีวิตของคนผิวดำเกินขนาดทั่วประเทศอยู่ที่ 8.3 ต่อ 100,000 เทียบกับ 14.9 ต่อ 100,000 สำหรับคนผิวขาว ภายในปี 2560 อัตราการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดในคนผิวดำเพิ่มขึ้นกว่าเท่าตัว – เป็น 19.8 ต่อ 100,000 อัตราการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดสีขาวเพิ่มขึ้นเป็น 24 ต่อ 100,000

ในช่วงเวลานั้น วิกฤตยาเกินขนาดของบัลติมอร์ได้ทวีความรุนแรงขึ้น จากข้อมูลของศูนย์ควบคุมและป้องกันโรคอัตราการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดของเมืองอยู่ที่ 22.7 ต่อ 100,000 คนในปี 2554 โดยเพิ่มขึ้นเป็น 49.1 ต่อ 100,000 ในปี 2558 ซึ่งเทียบได้กับตัวเลขปัจจุบันในเวสต์เวอร์จิเนียซึ่งเป็นรัฐที่มีอัตราการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดสูงสุดใน ประเทศ. ในปี 2560 อัตราในบัลติมอร์สูงถึง 85.2 ต่อ 100,000 เกือบเท่ากับร้อยละ 0.1 ของประชากรในเมืองที่เสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดในหนึ่งปี

จากตัวเลขล่าสุดปี 2561 มีแนวโน้มแย่ลง คนผิวดำเป็นสาเหตุการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดส่วนใหญ่ในเมือง

สำนักงานนายกเทศมนตรีเมืองบัลติมอร์ส่งคำถามเกี่ยวกับการแพร่ระบาดของฝิ่นไปยังแผนกสุขภาพของเมือง ซึ่งปฏิเสธคำขอสัมภาษณ์

สำหรับนักเคลื่อนไหวในบัลติมอร์ อัตราการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดที่เพิ่มขึ้นเป็นเครื่องพิสูจน์ว่าเจ้าหน้าที่ของเมือง รัฐ และรัฐบาลกลางไม่ได้ดำเนินการมากพอที่จะยับยั้งการแพร่ระบาดของฝิ่น นาทันยา โรบินอวิทซ์ กรรมการบริหารของ Charm City Care Connection ซึ่งให้บริการเพื่อบรรเทาอันตรายจากการใช้ยากล่าวว่า “ผู้คนไม่ได้ลงมือทำทุกอย่างบนดาดฟ้าเพื่อหยุดสิ่งนี้

นอกเหนือจากการขาดการเข้าถึงการรักษาแล้ว การเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดที่เพิ่มขึ้นสามารถกล่าวโทษได้จากยาเฮโรอีนที่มีฤทธิ์สังเคราะห์ opioid fentanylแทนที่เฮโรอีน ในตลาดที่ผิดกฎหมาย เฟนทานิลสามารถเปลี่ยนปริมาณเฮโรอีนที่คาดการณ์ได้มากขึ้นโดยทำให้ยากหรือเป็นไปไม่ได้ที่จะวัดความแรงของยา “ผู้คนต่างหวาดกลัว” ไรซ์กล่าว

บัลติมอร์ต้องทนทุกข์ทรมานจากการทำลายล้างในเมืองมาหลายทศวรรษ ธรรมาภิบาลที่ย่ำแย่ และสถิติอาชญากรรมและเศรษฐกิจและสังคม ที่สามารถแข่งขันกับประเทศกำลังพัฒนาได้ มีความเหลื่อมล้ำด้านสุขภาพมากมายจากพื้นที่ใกล้เคียงไปยังพื้นที่ใกล้เคียง กระทรวงยุติธรรมสหรัฐสรุปในปี 2559 ว่า “[r]ผลกระทบที่แตกต่างกันทางเชื้อชาติมีอยู่ในทุกขั้นตอนของการดำเนินการบังคับใช้ของ [กรมตำรวจบัลติมอร์]” ความรุนแรงของปืนเป็นโรคเฉพาะถิ่น เจ้าหน้าที่กู้ภัยคนหนึ่งที่ฉันพบต้องย้ายงานของเขาไปอีกบล็อกหนึ่งเนื่องจากมีการยิงกัน ซึ่งเป็นเหตุการณ์ที่ถือว่าเป็นเรื่องปกติและหลีกเลี่ยงไม่ได้ เช่น พายุที่บังคับให้ผู้คนในบ้าน

รัฐบาลของเมืองและรัฐกำลังดำเนินการบางอย่าง เช่น การเปิดศูนย์รักษาเสถียรภาพ ซึ่งผู้คนในภาวะวิกฤตสามารถถูกชี้นำให้เข้ารับการบำบัดการติดยาเสพติด และจัดหายาแก้พิษที่ใช้ยาเกินขนาดnaloxone ให้กับองค์กร(มักรู้จักในชื่อแบรนด์ Narcan)

แต่บัลติมอร์ซึ่งจัดการกับคดีฆาตกรรมที่เพิ่มขึ้นและเรื่องอื้อฉาวด้านตำรวจครั้งใหญ่แล้ว และแมริแลนด์ซึ่งเน้นเรื่องการศึกษาก็มีทรัพยากรจำกัด และรัฐบาลสหพันธรัฐ แม้ว่าจะมีการเพิ่มขึ้นที่นี่และที่นั่นก็ตาม ยังไม่ได้มอบเงินทุนในระดับที่ผู้เชี่ยวชาญและผู้สนับสนุนเรียกร้องให้ทั่วประเทศต่อสู้กับวิกฤตฝิ่น

ป้ายสำหรับการรักษาผู้ติดยาเสพติดที่สี่แยก Penn-North ของย่าน Winchester-Sandtown ใน West Baltimore รัฐแมริแลนด์ เมื่อบัลติมอร์เห็นว่าการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดเพิ่มขึ้น เจ้าหน้าที่ของเมืองกำลังพยายามดำเนินการบางอย่างเพื่อให้ผู้คนได้รับการดูแล

ป้ายสำหรับการรักษาผู้ติดยาเสพติดที่สี่แยก Penn-North ของย่าน Winchester-Sandtown ใน West Baltimore รัฐแมริแลนด์ เมื่อบัลติมอร์เห็นว่าการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดเพิ่มขึ้น เจ้าหน้าที่ของเมืองกำลังพยายามดำเนินการบางอย่างเพื่อให้ผู้คนได้รับการดูแล กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox

ผลลัพธ์: การรักษายังไม่เพียงพอในบัลติมอร์ ผู้ที่มีปัญหาการเสพติดมักไม่มีประกันสุขภาพที่เพียงพอ เงินสดสำหรับค่าใช้จ่ายที่ต้องพกติดตัว พาหนะในการเดินทาง หรือแม้แต่บัตรประจำตัวที่จำเป็นในการดูแล สถานบำบัดรักษาในบัลติมอร์ มักผูกมัดข้อกำหนดเฉพาะกับบริการของตน เช่น การทดสอบการลุกลาม การบำบัดแบบกลุ่ม หรือกฎเกณฑ์การไม่อดทนอดกลั้นที่ลำบาก ศูนย์รักษาเสถียรภาพของเมืองซึ่งคาดว่าจะขยายการเข้าถึงการดูแลไม่อนุญาตให้วอล์กอิน

นั่นคือสิ่งที่รถตู้บำบัดสามารถช่วยได้ ไม่จำเป็นต้องมีการนัดหมาย บัตรประจำตัว หรือประกัน ลูกค้าที่กลับมาเป็นซ้ำจะไม่ถูกไล่ออกจากการดูแล เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นในสถานที่อื่นๆ และจะได้รับการสนับสนุนให้ผ่านพ้นไป ไม่มีข้อกำหนดสำหรับการรักษาเฉพาะ บางคนสามารถรับใบสั่งยาสำหรับ buprenorphine และอยู่ในทางของเขา ผู้เชี่ยวชาญด้านการเสพติดเรียกการดูแลประเภทนี้ว่า “เกณฑ์ต่ำ” ผู้ป่วยไม่จำเป็นต้องทำอะไรมากเพื่อเข้ารับการรักษา

“มีตัวเลือกเกณฑ์สูงมากมาย แต่ตัวเลือกเกณฑ์ต่ำไม่เพียงพอ” Robinowitz จาก Charm City Care Connection กล่าวเกี่ยวกับบัลติมอร์ “ถ้าคุณมีระบบการทำงาน มันจะเป็นเกณฑ์ที่ต่ำมาก”

ด้านนอกรถตู้ฉันวิ่งไปที่เอ็ดเวิร์ด คิงวูด วัย 56 ปี สูบบุหรี่ เขาบอกว่าเขาถูกพ่อแม่ทำร้าย ดังนั้นเขาจึงหนีออกจากบ้านในฟอร์ต ลอเดอร์เดล ฟลอริดาในปี 1978 และกลายเป็นคนไร้บ้านและตกงานเป็นส่วนใหญ่นับตั้งแต่นั้นมา เขาเริ่มใช้เฮโรอีนในปี 2529 “มันยากมาก” เขากล่าว

Kingwood ซึ่งอยู่กับโปรแกรมรถตู้ตั้งแต่เดือนมกราคม เพิ่งถูกจำคุกในข้อหาปล้นอาวุธ เขาบ่นว่าเมืองและรัฐไม่ได้เชื่อมโยงเขากับบริการทางสังคมเพียงเล็กน้อย: คุกไม่ได้ให้การรักษาเขาและปล่อยเขาโดยไม่ทำอะไรเลยเพื่อแก้ไขปัญหาการไร้บ้านหรือการใช้ยาเสพติดซึ่งทั้งสองอย่างนี้มีส่วนทำให้เกิดอาชญากรรมของเขา พอออกไปก็กลับไปเสพเฮโรอีน

Edward Kingwood รอรับการรักษานอกรถตู้บูพรีนอร์ฟีนของสถาบัน Behavioral Health Leadership Institute ในวันที่ 12 มีนาคม 2019 หลังจากการไร้บ้านมานานหลายทศวรรษ เขากล่าวว่าการรักษาช่วยให้ชีวิตของเขากลับคืนมา

Edward Kingwood รอรับการรักษานอกรถตู้บูพรีนอร์ฟีนของสถาบัน Behavioral Health Leadership Institute ในวันที่ 12 มีนาคม 2019 หลังจากการไร้บ้านมานานหลายทศวรรษ เขากล่าวว่าการรักษาช่วยให้ชีวิตของเขากลับคืนมา กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox

ในระหว่างการสัมภาษณ์ คิงวูดขอโทษตัวเอง พุ่งไปที่หน้ารถตู้และทิ้งตัวลงข้างถนน มันเป็นการถอนตัว “ฉันไม่สบาย” คิงวูดกล่าวขอโทษซ้ำแล้วซ้ำเล่า ดวงตาที่ตกต่ำของเขามีน้ำตาไหล เขาบีบลูกบอลยางไว้ในมือซ้าย ซึ่งเป็นการคลายเครียด เขาอธิบาย

การเจ็บป่วยดังกล่าวเป็นแรงผลักดันให้คนจำนวนมากใช้เฮโรอีนและฝิ่นอื่นๆ ต่อไป โดยทั่วไปแล้วการถอนยาจะอธิบายได้ว่าเป็นการผสมผสานระหว่างไข้หวัดกระเพาะที่แย่ที่สุดกับอาการวิตกกังวลที่ทำให้หมดกำลังใจ เพื่อที่จะหยุดมัน ผู้คนมักจะไปที่ opioid ที่พวกเขาสามารถหาได้

นี่เป็นเหตุผลหนึ่งที่ทำให้ยาอย่างเมทาโดนและบูพรีนอร์ฟีนประสบความสำเร็จ ในฐานะที่เป็น opioids พวกเขาสามารถกำหนดให้ผู้ที่ติด opioid เพื่อป้องกันถอนตัวเต็มที่ เมื่อผู้ป่วยได้รับยาในปริมาณที่คงที่แล้ว ยาจะไม่สร้างปริมาณที่สูง และแทนที่จะช่วยให้บางคนรู้สึกปกติ — “หายเป็นปกติ” — โดยไม่ต้องใช้ยาอันตราย การวิจัยหลายทศวรรษแสดงให้เห็นว่ายาใช้ได้ผล โดยจากการศึกษาพบว่ายาเหล่านี้ลดอัตราการเสียชีวิตจากทุกสาเหตุในผู้ป่วยที่ติดฝิ่นได้ครึ่งหนึ่งหรือมากกว่าและทำหน้าที่รักษาคนให้ได้รับการรักษาได้ดีกว่าวิธีที่ไม่ใช้ยา

ยังคงความอัปยศ Ricky Morris อายุ 52 ปี คนไข้เมธาโดนในเมืองบัลติมอร์บอกฉันว่าหมอดูแลหลักคนก่อนของเขาบอกให้เขาเลิกใช้ยา โดยเถียงว่า “คุณกำลังฆ่าตัวตาย” แม้จะมีหลักฐานทางวิทยาศาสตร์เกี่ยวกับประโยชน์ของเมธาโดนและบูพรีนอร์ฟีน แต่ก็มีความเข้าใจผิดกันอย่างกว้างขวางว่ายากลุ่มฝิ่นนั้น “ใช้ทดแทนยาตัวหนึ่งกับยาตัวอื่น” แม้ว่ายาจะปลอดภัยกว่าเฮโรอีนหรือเฟนทานิลเมื่อรับประทานตามที่กำหนด และลดความอยากและถอนตัว

ในการตอบสนองต่อการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดที่เพิ่มขึ้นในปี 1990 รัฐแมรี่แลนด์และบัลติมอร์ได้ขยายการเข้าถึงการรักษาเมทาโดนและบูพรีนอร์ฟีน ที่นำไปสู่การลดลงของการเสียชีวิตเกินขนาดในช่วงปลายยุค 2000 ตามการศึกษาที่ตีพิมพ์ในวารสารอเมริกันสาธารณสุข แต่เมื่อเฟนทานิลมาถึงในช่วงกลางปี ​​​​2010 การเสียชีวิตจากยาเกินขนาดก็เริ่มพุ่งสูงขึ้นอีกครั้ง และช่องว่างที่เหลือในการรักษาก็เผยออกมา

เอ็ดเวิร์ด คิงวูดรอรับการรักษาที่รถตู้บูพรีนอร์ฟีน ซึ่งจอดอยู่นอกคุกของเมือง Kingwood บ่นว่าตอนที่เขาอยู่ในคุก เจ้าหน้าที่ไม่ได้เชื่อมโยงเขากับการรักษาหรือบริการทางสังคมอื่นๆ

เอ็ดเวิร์ด คิงวูดรอรับการรักษาที่รถตู้บูพรีนอร์ฟีน ซึ่งจอดอยู่นอกคุกของเมือง Kingwood บ่นว่าตอนที่เขาอยู่ในคุก เจ้าหน้าที่ไม่ได้เชื่อมโยงเขากับการรักษาหรือบริการทางสังคมอื่นๆ กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox

สำหรับ Kingwood รถตู้เป็นโอกาสในการหลีกเลี่ยงการถอนตัวในอนาคต – ในทางที่ถูกกฎหมาย “ฉันไม่ได้ทำผิดกฎหมายอีกต่อไปเพื่อให้หายดี” เขากล่าว

เขาแค่หวังว่าเขาจะมีโอกาสก่อนหน้านี้

“ฉันอยากอยู่ในบ้าน ฉันต้องการกินอาหาร ฉันต้องการมีงานทำ” คิงวูดกล่าว “ให้โอกาสผู้ชาย”

อุปสรรคในการรักษาเป็นปัญหาทั่วประเทศ เหตุผลหนึ่งที่ศัลยแพทย์ทั่วไปในสหรัฐฯได้สรุปไว้ในปี 2016 ว่าทำไมมีเพียง 1 ใน 10 คนที่ติดยาเท่านั้นที่ได้รับการรักษาแบบพิเศษ แม้จะอยู่ในสถานที่ที่ได้รับความสนใจในระดับชาติอย่างกว้างขวางเช่นเวสต์เวอร์จิเนียและมลรัฐนิวแฮมป์เชียร์คนดิ้นรนกับการติดยาเสพติดยังคงสามารถเผชิญกับช่วงเวลาของสัปดาห์หรือเป็นเดือนสำหรับการรักษารอ

แต่อุปสรรคดังกล่าวโดยเฉพาะอย่างยิ่งเฉียบพลันในบัลติมอร์ที่ disinvestment ประวัติศาสตร์และการแยกจากกันได้นำไปสู่อัตราความยากจนสูงและความแตกต่างทางเชื้อชาติอย่างมากในความมั่งคั่งรายได้และการศึกษา

“เราถูกมองข้าม” ดาร์เรล ฮอดจ์ ผู้เชี่ยวชาญด้านการฟื้นฟูเพื่อนและอดีตผู้ป่วยที่คลินิกรักษา REACH ในบัลติมอร์ บอกกับฉัน “ผู้คนจำนวนมากในบัลติมอร์รู้สึกขาดแคลน เหมือนกับพลเมืองชั้นสอง”

ดาร์เรล ฮอดจ์ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นผู้ป่วยบำบัดการติดยาเสพติด ปัจจุบันทำงานกับผู้ป่วยติดยาเสพติดที่คลินิกบำบัด REACH ในบัลติมอร์ “ถ้าผมฟื้นได้ ผมก็อยากจะแบ่งปัน” เขากล่าว

ดาร์เรล ฮอดจ์ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นผู้ป่วยบำบัดการติดยาเสพติด ปัจจุบันทำงานกับผู้ป่วยติดยาเสพติดที่คลินิกบำบัด REACH ในบัลติมอร์ “ถ้าผมฟื้นได้ ผมก็อยากจะแบ่งปัน” เขากล่าว กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox

มีภูมิปัญญาทั่วไปในบัลติมอร์เกี่ยวกับสาเหตุที่การเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดได้รับอนุญาตให้เพิ่มขึ้นอย่างมากในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาโดยไม่สนใจภายนอกเพียงเล็กน้อย

“การเหยียดเชื้อชาติมีส่วนในสิ่งนี้เสมอ” Christian Diamond พนักงานด้านสุขภาพในชุมชนที่ Charm City Care Connection บอกกับฉัน “เราพยายามบอกผู้คนว่าเป็นโรคนี้มาหลายปีแล้ว แต่ไม่มีใครฟัง” เขาอธิบาย จนกระทั่งใบหน้าของการติดยากลายเป็นสีขาวและมั่งคั่งขึ้น เขาอธิบาย

Keith Humphreys ผู้เชี่ยวชาญด้านนโยบายยาเสพติดของ Stanford ยอมรับว่าการเหยียดเชื้อชาติเป็น “ไม่ต้องสงสัย” ซึ่งเป็นปัจจัยหนึ่งที่ทำให้ขาดความสนใจไปที่การระบาดของโรคฝิ่นในบัลติมอร์และชุมชนอื่น ๆ ที่ส่วนใหญ่เป็นสีดำ แต่เขาชี้ไปที่บทบาทของชนชั้นด้วย: การระบาดของยาบ้าในช่วงต้นทศวรรษ 2000 ซึ่งกระทบชุมชนคนผิวขาวที่ยากจนกว่าทั่วสหรัฐอเมริกาอย่างไม่เป็นสัดส่วน ได้รับความสนใจจากสื่อไม่บ่อยนัก และมักถูกมองว่าเป็นปัญหาด้านอาชญากรรม ไม่ใช่ด้านสาธารณสุข

กลุ่มนักเคลื่อนไหวเพื่อการลดอันตรายประชุมกันเป็นประจำเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับปัญหาต่างๆ ที่องค์กรเผชิญอยู่ ตั้งแต่อัตราการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดที่เพิ่มขึ้นไปจนถึงนโยบายที่พวกเขาควรสนับสนุน

กลุ่มนักเคลื่อนไหวเพื่อการลดอันตรายประชุมกันเป็นประจำเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับปัญหาต่างๆ ที่องค์กรเผชิญอยู่ ตั้งแต่อัตราการเสียชีวิตจากการใช้ยาเกินขนาดที่เพิ่มขึ้นไปจนถึงนโยบายที่พวกเขาควรสนับสนุน กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox

วิกฤตฝิ่นได้รับความสนใจอย่างมากในระดับประเทศส่วนหนึ่ง เพราะมันส่งผลกระทบต่อคนผิวขาว มั่งคั่ง และมีอำนาจ — ไม่ใช่แค่คนผิวดำ คนจน และคนถูกเหยียบย่ำ

นี่คือเหตุผลที่ Chris Christie อดีตผู้ว่าการรัฐนิวเจอร์ซีย์สามารถกล่าวสุนทรพจน์ซึ่งมีผู้เข้าชม Facebook มากกว่า 15 ล้านครั้งเกี่ยวกับเพื่อนสมัยมัธยมปลายของเขาที่กำลังจะตายหลังจากดิ้นรนกับการเสพติดมาหลายปี: มันเกิดขึ้นกับคนที่เขารู้จัก ความสัมพันธ์ส่วนตัวนั้นทำให้ผู้คนที่มีอำนาจมองเห็นวิกฤตได้ชัดเจนขึ้น และผลักดันให้พวกเขาตอบโต้ด้วยความเห็นอกเห็นใจมากขึ้น ทั้งต่อครอบครัว เพื่อนฝูง และเพื่อนบ้าน ตรงกันข้ามกับแนวทางการลงโทษที่เน้นความยุติธรรมทางอาญาซึ่งครอบงำปฏิกิริยาต่อการแพร่ระบาดของยาเสพติดครั้งก่อน

เป็นหนึ่งในกลุ่มที่พยายามเติมช่องว่างในบัลติมอร์ ฉันแท็กร่วมกับพวกเขาในเวสต์บัลติมอร์เนื่องจากพวกเขาให้แถบทดสอบ naloxone และ fentanyl แก่ผู้ที่ใช้ยา

ตามหลักการแล้วคนที่ใช้ยาจะได้รับการรักษา แต่ และกลุ่มชอบพยายามทำให้แน่ใจว่าคนที่ใช้ยาเสพติดจะไม่ใช้ยาเกินขนาดและเสียชีวิตก่อน Ricky Morris ซึ่งตอนนี้ทำงานกับ Bmore POWER อธิบายปรัชญาการลดอันตรายของกลุ่ม: “คุณต้องมาที่นี่ในวันถัดไปเพื่อเปลี่ยนใจ”

แจกแผ่นทดสอบเฟนทานิลและนาล็อกโซนในเวสต์บัลติมอร์ ผู้คนมักสงสัยเกี่ยวกับบริการ และขอบคุณที่องค์กรพร้อมให้ความช่วยเหลือ
แจกแผ่นทดสอบเฟนทานิลและนาล็อกโซนในเวสต์บัลติมอร์ ผู้คนมักสงสัยเกี่ยวกับบริการ และขอบคุณที่องค์กรพร้อมให้ความช่วยเหลือ กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox

เจ้าหน้าที่ของ ให้คำแนะนำเกี่ยวกับวิธีการใช้ชุดยานาล็อกโซนฟรีและแผ่นทดสอบเฟนทานิลเพื่อป้องกันการใช้ยาเกินขนาด

เจ้าหน้าที่ของให้คำแนะนำเกี่ยวกับวิธีการใช้ชุดยานาล็อกโซนฟรีและแผ่นทดสอบเฟนทานิลเพื่อป้องกันการใช้ยาเกินขนาด กาเบรียลลา เดมชุก จาก Vox
มอร์ริสถูกส่งไปประจำตามเพนซิลเวนิวใกล้ CVS ที่ถูกเผาในช่วงการจลาจลเฟร็ดดีสีเทาในปี 2015 รถตำรวจหลายคันจอดอยู่ใกล้ๆ แต่ดูเหมือนจะไม่มีความพยายามที่จะหยุดการค้ายาเสพติด ฉันเห็นการแลกเปลี่ยนเงินและสินค้าหลายครั้งในสองชั่วโมงที่ฉันอยู่ที่นั่น

อันที่จริงนี่คือเหตุผลที่ มาที่นี่ กลุ่มนี้หวังที่จะจับคนก่อนใช้ยา โดยให้เครื่องมือและคำแนะนำแก่พวกเขาเพื่อลดความเสี่ยงที่พวกเขาใช้ยาเกินขนาดและเสียชีวิต

“เราหวังว่าผู้คนจะเห็นเราในขณะที่พวกเขากำลังจัดการกับเรื่องไร้สาระ” Ro Johnson กับ Bmore POWER บอกฉัน เธอเห็นอันตรายจากการติดยาเป็นการส่วนตัว รวมทั้งพี่น้องและลูกพี่ลูกน้อง

ขณะที่เราพูด เหตุฉุกเฉินทางการแพทย์ฝั่งตรงข้ามดึงรถพยาบาลและรถดับเพลิงมา จอห์นสันกล่าวว่าเธอจะไม่แปลกใจเลยหากเป็นยาเกินขนาด

เธอเสริมว่า “ฉันแค่หวังว่ามันจะไม่ใช่น้องสาวของฉัน”

ตอนที่ฉันอยู่มัธยม โรงเรียนของฉันดูเหมือนโรงเรียน ครูอยู่ในห้องเรียน อาจารย์ใหญ่ของเราอยู่ที่แผนกต้อนรับ เรามีที่ปรึกษาแนะแนวที่ช่วยเราให้คิดว่าจะไปเรียนต่อที่ไหนดีหรือหางานทำได้อย่างไร เรามียิม สนามบาสเก็ตบอล และสนามฟุตบอล

วันนี้ เมื่อฉันพบลูกค้าที่โรงเรียน ฉันแทบจะไม่สามารถแยกแยะการไปโรงเรียนกับการไปเยี่ยมศูนย์กักกันเยาวชนในท้องที่ได้อย่างถูกกฎหมาย ที่ประตูหน้า ฉันได้รับการต้อนรับจากพรรคพวกตำรวจในเครื่องแบบ ซึ่งบางคนมีปืนอยู่ข้างๆ ในโรงเรียน เจ้าหน้าที่เหล่านี้เรียกว่าเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียน หรือ SRO

พวกเขาสาบานว่าเจ้าหน้าที่ตำรวจที่ลาดตระเวนโรงเรียนทั่วประเทศ ใน DC เจ้าหน้าที่บอกให้ฉันเอาทุกอย่างออกจากกระเป๋าของฉัน ใส่สิ่งของของฉันในถังขยะพลาสติก และเรียกใช้ผ่านเครื่องตรวจจับโลหะ จากนั้นฉันได้รับคำสั่งให้เดินผ่านเครื่องสแกนแบบเต็มตัว และถ้าฉันสวมเครื่องประดับขนาดใหญ่หรือมีโลหะอยู่ในรองเท้า เจ้าหน้าที่จะ “ตรวจค้น” ฉันอีกครั้งด้วยเครื่องตรวจจับแบบใช้มือถือที่อยู่อีกด้านหนึ่ง

ฉันเฝ้าดูนักเรียนรอบตัวฉันได้รับการปฏิบัติแบบเดียวกัน มีการหยอกล้อกันมากมายระหว่างนักเรียนและเจ้าหน้าที่ – บ้างก็ขี้เล่น บ้างก็เป็นมิตร ที่โรงเรียนแห่งหนึ่ง เจ้าหน้าที่บอกเด็กว่า “คุณรู้ไหมว่าคุณไม่ควรมีโทรศัพท์มือถือในโรงเรียน คุณต้องลงชื่อเข้าใช้ที่แผนกต้อนรับ” นักเรียนถอนหายใจดัง ๆ แล้วปล่อย f-word นักเรียนอีกคนตะโกนว่า “พี่ ฉันจะไปเรียนสาย ให้ฉันผ่านเถอะ” ขอให้นักเรียนอย่างน้อยหนึ่งคนถอดรองเท้า มองขึ้นไปก็เห็นกล้องวงจรปิดที่ล็อบบี้ และเมื่อฉันไปที่ห้องเรียนบนชั้นสาม ฉันถูกเจ้าหน้าที่พาไปที่ลิฟต์ซึ่งต้องการให้แน่ใจว่าฉันสบายดี พูดง่ายๆ คือ โรงเรียนที่ลูกค้าของฉันเข้าเรียนดูเหมือนคุกที่หน้าประตู

ตอนนี้ฉันเป็นตัวแทนของเด็ก ๆ ใน DC มา 25 ปีแล้ว ส่วนใหญ่เป็นผู้อำนวยการของ Juvenile Justice Clinic ที่ Georgetown Law ซึ่งฉันดูแลนักศึกษากฎหมายและทนายความใหม่เพื่อปกป้องเด็กที่ถูกตั้งข้อหาก่ออาชญากรรมในเมือง ฉันยังใช้เวลาอย่างมากในการเดินทาง ฝึกฝน และวางแผนกับกองหลังเยาวชนทั่วประเทศโดยร่วมมือกับศูนย์พิทักษ์เยาวชนแห่งชาติ

จากชายฝั่งตะวันออกสู่ตะวันตก จากภาคใต้ตอนล่างถึงเหนือ เด็กผิวดำปรากฏตัวในศาลเยาวชนและศาลอาญาทั่วประเทศในจำนวนที่มากเกินกว่าที่พวกเขามีอยู่ในประชากร เด็กผิวสีถูกเนรเทศไปทั่วประเทศเพื่อทำกิจกรรมธรรมดาๆ ของวัยรุ่น ไม่ว่าจะเป็นการซื้อชุดไปงาน เล่นในสวนสาธารณะ ฟังเพลง ซื้อน้ำผลไม้จากร้านสะดวกซื้อ สวมเทรนด์แฟชั่นล่าสุด และประท้วงสิทธิทางสังคมและการเมือง .

ใน DC อัยการสูงสุดที่ได้รับเลือกตั้งของเราให้ความสำคัญกับอันตรายและความเหลื่อมล้ำที่ส่งผลกระทบต่อคนผิวสีมากขึ้น แต่ถึงแม้จะมีการเปลี่ยนแปลงเหล่านี้ ฉันยังคงใช้เวลาส่วนใหญ่ในการต่อสู้เพื่อเด็กผิวสีที่ถูกจับกุมและดำเนินคดีในข้อหา “เล่นม้า” มาตลอดสองทศวรรษที่ผ่านมา ” บนรถไฟใต้ดิน ทุบหน้าต่างโรงเรียน ขโมยบัตรเข้าชมเกมฟุตบอลของโรงเรียน ขว้างก้อนหิมะ (หรือที่เรียกว่า “ขีปนาวุธ”) ไปที่รถตำรวจที่วิ่งผ่าน ขว้างก้อนกรวดข้ามถนนใส่เด็กอีกคน เล่น “โยน” ด้วยหมวกครู และแย่งโทรศัพท์จากแฟน ฉันเคยเห็นเด็กผิวดำใส่กุญแจมือตอนอายุ 9 และ 10 ขวบ; เด็กชายผิวดำอายุ 12 และ 13 ปีหยุดขี่จักรยาน และหนุ่มผิวสีวัย 16 และ 17 ปี ขยันขันแข็ง ถูกจับฐานขายน้ำที่ศูนย์การค้าแห่งชาติ รายการดำเนินต่อไป

เราอาศัยอยู่ในสังคมที่กลัวเด็กผิวดำเป็นพิเศษ ชาวอเมริกันเริ่มวิตกกังวล — หากไม่หวาดกลัวเลย — เมื่อเห็นเด็กผิวดำคนหนึ่งกดกริ่งประตู ขี่รถกับผู้หญิงผิวขาว หรือเดินใกล้เกินไปในร้านสะดวกซื้อ ชาวอเมริกันคิดว่าเด็กผิวดำเป็นผู้ที่กินสัตว์อื่น เบี่ยงเบนทางเพศ และผิดศีลธรรม สำหรับหลายๆ คน ความกลัวนั้นมาจากจิตใต้สำนึก ซึ่งเกิดขึ้นจากการเล่าเรื่องในอดีตและร่วมสมัยที่สร้างโดยนักการเมือง ผู้นำทางธุรกิจ และคนอื่นๆ ที่มีส่วนได้ส่วนเสียในการรักษาสถานะที่เป็นอยู่ทางสังคม เศรษฐกิจ และการเมือง

มีบางอย่างที่มีประสิทธิภาพเป็นพิเศษเกี่ยวกับการปฏิบัติต่อเด็กผิวสีเหมือนอาชญากรในวัยรุ่น เยาวชนผิวสีถูกลดทอนความเป็นมนุษย์ ถูกเอารัดเอาเปรียบ และถึงกับถูกฆ่าเพื่อสร้างขอบเขตของความขาวก่อนที่พวกเขาจะโตเป็นผู้ใหญ่และยืนยันสิทธิและความเป็นอิสระของพวกเขา ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่ Emmett Till อายุ 14 ปี ตอนที่เขาถูกรุมประชาทัณฑ์ Trayvon Martin อายุ 17 ปี เมื่อเขาถูกยิงโดยอาสาสมัครยามแถวบ้าน Tamir Rice อายุ 12 ปี เมื่อเขาถูกตำรวจยิงที่สวนสาธารณะ Dajerria Becton อายุ 15 ปี ตำรวจทุบพื้นในงานปาร์ตี้ริมสระน้ำ และเด็กหญิงผิวดำและสาวลาติน่าสี่คนอายุ 12 ปี เมื่อพวกเขาถูกค้นตัวโดยถอดเสื้อผ้าออกว่า “สุดวิสัย” ในโถงทางเดินของโรงเรียนมัธยมศึกษาตอนต้นในนิวยอร์ก

เจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนปรากฏใน 50 รัฐ สามารถมองเห็นได้ทั้งในเมืองเมกกะและเมืองเล็ก ๆ ในปี 1975 โรงเรียนในสหรัฐอเมริกาเพียง 1 เปอร์เซ็นต์รายงานว่ามีตำรวจประจำการในวิทยาเขต ภายในปีการศึกษา 2017–18 โรงเรียนประถมศึกษา 36 เปอร์เซ็นต์ โรงเรียนมัธยมต้น 67.6 เปอร์เซ็นต์ และโรงเรียนมัธยมศึกษาตอนปลาย 72% รายงานว่าเจ้าหน้าที่ในวิทยาเขตถืออาวุธปืนเป็นประจำ ในตัวเลขดิบมีเจ้าหน้าที่ทรัพยากรโรงเรียน 9,400 คนในปี 2540 ภายในปี 2559 มีอย่างน้อย 27,000 คน

เนื่องจากตำรวจดำเนินการภายใต้ชื่อต่างๆ มากมายในโรงเรียน ตัวเลขเหล่านี้จึงต่ำอย่างแน่นอน แทลลีส์มักพลาดเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยส่วนตัวและเจ้าหน้าที่บริเวณใกล้เคียงที่ได้รับมอบหมายจากกรมตำรวจท้องที่ในการลาดตระเวนโรงเรียนหลายแห่งโดยไม่มีข้อตกลงอย่างเป็นทางการกับเขตการศึกษา

จากการสำรวจเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนในปี 2561 พบว่ามากกว่าครึ่งทำงานให้กับตำรวจท้องที่หรือแผนกนายอำเภอ ยี่สิบเปอร์เซ็นต์ทำงานให้กับหน่วยงานตำรวจของโรงเรียน และที่เหลือทำงานให้กับหมวด “อื่นๆ” รวมถึงเขตการศึกษา โรงเรียนแห่งหนึ่ง นายจ้างด้านความปลอดภัยของโรงเรียน บริษัทเอกชน และแผนกดับเพลิง ระบบโรงเรียนบางแห่ง เช่นในบัลติมอร์ อินเดียแนโพลิส ลอสแองเจลิส ไมอามี โอ๊คแลนด์ และฟิลาเดลเฟีย มีหน่วยงานตำรวจอิสระของตนเอง กรมตำรวจโรงเรียนลอสแองเจลิสมีเจ้าหน้าที่ตำรวจที่สาบานตนมากกว่า 350 คนและเจ้าหน้าที่ความปลอดภัยในโรงเรียนที่ไม่ได้สาบานตน 125 คน

เจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนมักจะลาดตระเวนด้วยปืน, กระบอง, Tasers, กล้องติดตัว, สเปรย์พริกไทย, กุญแจมือ, หน่วย K-9 และเครื่องตรวจจับโลหะแบบใช้มือถือและแบบเต็มตัวเช่นเดียวกับที่พบในสนามบิน บางรุ่นติดตั้งอาวุธระดับทหาร เช่น รถถัง เครื่องยิงลูกระเบิด และ M16

เกิดอะไรขึ้นที่ทำให้วัฒนธรรมโรงเรียนเปลี่ยนไปตั้งแต่ฉันเรียนมัธยมปลายเมื่อ 35 ปีที่แล้ว? นานเกินไปที่ฉันยอมรับคำอธิบายที่เรียบง่ายและพูดซ้ำๆ ว่าพ่อแม่กลัวที่จะส่งลูกไปโรงเรียนหลังจากเหตุกราดยิงที่โรงเรียนมัธยมโคลัมไบน์ในปี 2542 แม้ว่าโคลัมไบน์จะมีบทบาทในการขยายเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนอย่างรวดเร็วใน ต้นศตวรรษที่ 21 สมาคมเจ้าหน้าที่ทรัพยากรโรงเรียนแห่งชาติได้จัดตั้งขึ้นในปี 2534 แปดปีก่อนเกิดโศกนาฏกรรมในโคโลราโด ความหมกมุ่นของชาติของเรากับการรักษาพยาบาลในโรงเรียนของรัฐเริ่มขึ้นก่อนโคลัมไบน์ เรื่องราวนั้นเริ่มต้นขึ้นในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 ด้วยการต่อสู้เพื่อ – และต่อต้าน – การแบ่งแยกทางเชื้อชาติ

นักวิจัยเชื่อว่าเจ้าหน้าที่บังคับใช้กฎหมายคนแรกปรากฏตัวในโรงเรียนของรัฐตั้งแต่ พ.ศ. 2482 เมื่อโรงเรียนรัฐบาลอินเดียแนโพลิสจ้าง “ผู้ตรวจสอบพิเศษ” เพื่อให้บริการในเขตการศึกษาตั้งแต่ปี พ.ศ. 2482 ถึง พ.ศ. 2495

ในปีพ.ศ. 2495 ผู้ตรวจสอบคนนั้นเริ่มควบคุมกลุ่มเจ้าหน้าที่ตำรวจที่รวมตัวกันอย่างหลวม ๆ ซึ่งลาดตระเวนทรัพย์สินของโรงเรียน ปฏิบัติหน้าที่จราจรและดำเนินการตรวจสอบความปลอดภัยหลังเวลาทำการ กลุ่มได้รับการจัดระเบียบใหม่ในปี 1970 เพื่อจัดตั้งตำรวจโรงเรียนอินเดียแนโพลิส มันเป็นสิ่งสำคัญที่คูคลักซ์แคลนควบคุมทั้งสภานิติบัญญัติแห่งรัฐและคณะกรรมการโรงเรียนอินเดียแนโพลิสตั้งแต่ช่วงทศวรรษที่ 1920 ผ่านการก่อตัวของกองกำลังตำรวจในโรงเรียนตอนต้น แคลนได้แยกโรงเรียนในอินเดียแนโพลิสในปี พ.ศ. 2470 และรักษาไว้อย่างนั้นจนกระทั่งรัฐบาลกลางเข้าแทรกแซงในปี พ.ศ. 2503

ความหมกมุ่นของชาติของเรากับการรักษาพยาบาลในโรงเรียนของรัฐเริ่มขึ้นก่อนโคลัมไบน์ เรื่องราวนั้นเริ่มต้นขึ้นในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 ด้วยการต่อสู้เพื่อ – และต่อต้าน – การแบ่งแยกทางเชื้อชาติ
เขตการศึกษาอื่นเริ่มจ้างตำรวจในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 ซึ่งชัดเจนยิ่งขึ้นเพื่อตอบสนองต่อการเปลี่ยนแปลงทางเชื้อชาติที่กำลังพัฒนาในประเทศ เมืองต่างๆ ในอเมริกามีความหลากหลายมากขึ้นหลังสงครามโลกครั้งที่สอง เนื่องจากคนผิวดำออกจาก Jim Crow South เพื่อค้นหาโอกาสในศูนย์กลางอุตสาหกรรม เช่น Los Angeles และ Flint รัฐมิชิแกน คนผิวขาวที่รู้สึกไม่สบายใจกับจำนวนประชากรที่ระเบิดขึ้นและการเปลี่ยนแปลงทางประชากร โทษผู้อพยพรายใหม่ว่าเกิดปัญหาทางสังคมขึ้นใหม่ เช่น ความยากจน ความตึงเครียดทางเชื้อชาติและชาติพันธุ์ และอาชญากรรม

ครูใน Flint ได้เพาะเมล็ด — อาจจะเป็นโดยไม่ได้ตั้งใจ — สำหรับการบังคับใช้กฎหมายในโรงเรียนระหว่างการประชุมเชิงปฏิบัติการปี 1953 เมื่อพวกเขาแสดงความกังวลเกี่ยวกับการเพิ่มการลงทะเบียนของนักเรียนและผลกระทบด้านลบที่อาจเกิดขึ้นจากความแออัดยัดเยียด รวมถึงการกระทำผิด ในการพยายามแก้ไขข้อกังวลเหล่านี้ นักการศึกษา ตำรวจ และผู้นำพลเมืองของ Flint ได้ร่วมมือกันในปี 1958 เพื่อดำเนินโครงการประสานงานตำรวจและโรงเรียนแห่งแรกของประเทศ และในที่สุดก็ได้พัฒนากรอบการทำงานสำหรับเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนดังที่เรารู้จักในปัจจุบัน

โรงเรียนทั่วประเทศตามผู้นำของฟลินท์ โปรแกรมต่างๆ ผุดขึ้นในเมืองต่างๆ เช่น แองเคอเรจ แอตแลนตา แบตันรูช บอยซี ชิคาโก ซินซินนาติ ลอสแองเจลิส ไมอามี มินนีแอโพลิส นิวยอร์กซิตี้ โอกแลนด์ ซีแอตเทิล และทูซอน ตามคำตัดสินของศาลฎีกาสหรัฐในปี 1954 ในบทบราวน์ v กศน.ยุติการแบ่งแยกทางกฎหมายในโรงเรียนของรัฐ

รัฐบาลของรัฐและท้องถิ่นได้ส่งตำรวจเข้าไปในโรงเรียนโดยอ้างว่าจะปกป้องเยาวชนผิวดำ อย่างไรก็ตาม แรงจูงใจที่แท้จริงน่าจะเกี่ยวข้องกับความกลัว สิทธิพิเศษ และความขุ่นเคืองของคนผิวขาวมากกว่า ผู้นำเทศบาลในภาคเหนือและภาคใต้อ้างว่าเด็กผิวดำขาดระเบียบวินัยและกลัวว่าพวกเขาจะนำความโกลาหลมาสู่โรงเรียนของพวกเขา ในปีพ.ศ. 2500 ตัวแทนจากกรมตำรวจนครนิวยอร์กบรรยายถึงนักเรียนผิวสีและชาวละตินในย่านที่มีรายได้น้อยว่าเป็น การตรวจรักษาในโรงเรียนยังทำให้ผู้บริหารโรงเรียนมีกลไกในการรักษาทรัพยากรสำหรับนักเรียนชั้นกลางผิวขาว และรักษาเยาวชนผิวดำไว้แทน

ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นในทศวรรษต่อมา เนื่องจากนักเรียนผิวดำไม่เห็นด้วยกับการต่อต้านของคนผิวขาวที่มีต่อความเท่าเทียมทางเชื้อชาติ และการปฏิเสธอย่างกล้าหาญของโรงเรียนที่จะบูรณาการ ในเมืองต่างๆ เช่น กรีนส์โบโร นอร์ทแคโรไลนา และโอคลาโฮมาซิตี นักเรียนได้จัดการประท้วง การหยุดงานประท้วง และการเดินขบวนเพื่อเรียกร้องทรัพยากรและโอกาสที่เท่าเทียมกัน นักเรียนยังยืนกรานในหลักสูตรที่เกี่ยวข้องกับวัฒนธรรมและศักดิ์ศรีพื้นฐานในห้องเรียน

ชาวอเมริกันผิวขาวชนชั้นกลางถือเอาการดำเนินการด้านสิทธิพลเมืองกับอาชญากรรมและการกระทำผิด ทำให้เกิดความกลัวและบางครั้งการผลิตก็กลัวว่าปัญหาอาชญากรรมของเยาวชนจะเพิ่มมากขึ้น ในสภาพอากาศที่ปั่นป่วนนี้ เมืองต่างๆ ได้ใช้ความร่วมมือระหว่างโรงเรียนกับตำรวจเพื่อต่อสู้กับ “ปัญหา” ที่ตำรวจและนักการศึกษาตำหนิอย่างชัดเจนและโดยปริยายต่อคนผิวดำและเยาวชนชายขอบคนอื่นๆ

การรักษาในอาคารเรียนเติบโตขึ้นอย่างก้าวกระโดดด้วยการประท้วงเรื่องสิทธิพลเมือง และค่อยๆ กลายเป็นสิ่งที่ประจำในโรงเรียนแบบบูรณาการอย่างถาวร

ในขณะที่ความร่วมมือระหว่างตำรวจโรงเรียนส่วนใหญ่เริ่มต้นจากการริเริ่มในท้องถิ่นเช่นเดียวกับโครงการใน Flint โครงการเหล่านี้เริ่มได้รับการสนับสนุนจากรัฐบาลกลางในปี 2508 เมื่อประธานาธิบดีลินดอน บี. จอห์นสันได้จัดตั้งคณะกรรมาธิการการบังคับใช้กฎหมายและการบริหารงานยุติธรรมเพื่อ “สอบสวนสาเหตุของอาชญากรรมและ การกระทำผิด” และให้คำแนะนำในการป้องกัน ในรายงานปี 1967 คณะกรรมาธิการคาดการณ์ว่าเยาวชนจะเป็นภัยคุกคามต่อความปลอดภัยสาธารณะที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในปีต่อๆ ไป

รายงานดังกล่าวดึงความเชื่อมโยงที่แน่นแฟ้นระหว่างเชื้อชาติ อาชญากรรม และความยากจน และเตือนผู้อ่านบ่อยครั้งว่า “พวกนิโกรซึ่งอาศัยอยู่ในพื้นที่แออัดในชุมชนแออัดมีจำนวนไม่สมส่วน คิดเป็นจำนวนการจับกุมที่ไม่สมส่วน” คณะกรรมาธิการกล่าวถึงคนหนุ่มสาวในภาษาที่มีข้อหาทางเชื้อชาติ เช่น “เด็กในชุมชนแออัด” และ “เยาวชนในชุมชนแออัด” จาก “ครอบครัวสลัม” และตั้งข้อสังเกตว่าชาวอเมริกันจำนวนมากเริ่มสงสัยใน “พวกนิโกร” และวัยรุ่นที่พวกเขาเชื่อว่าต้องรับผิดชอบต่ออาชญากรรม การวิเคราะห์ของคณะกรรมาธิการนี้สอดคล้องกับรายงานทางโทรทัศน์และหนังสือพิมพ์ที่จุดชนวนความกลัวด้วยการบรรยายภาพการประท้วงด้านสิทธิพลเมืองว่าเป็นการกระทำที่ผิดกฎหมาย แทนที่จะเป็นการประท้วงทางการเมืองเพื่อต่อต้านการกดขี่

หน่วยงานบังคับใช้กฎหมายในท้องถิ่นและของรัฐได้ยื่นขอเงินช่วยเหลือจากรัฐบาลกลางผ่านสำนักงานความช่วยเหลือด้านการบังคับใช้กฎหมายที่จัดตั้งขึ้นใหม่ของกระทรวงยุติธรรม เพื่อเป็นทุนสำหรับแผนป้องกันอาชญากรรมใหม่ๆ เช่น ความร่วมมือระหว่างโรงเรียนกับตำรวจ

ความกังวลเกี่ยวกับการเลือกปฏิบัติในการตำรวจในโรงเรียนเริ่มปรากฏเกือบจะในทันที รวมทั้งในฟลินท์ บ้านเกิดของหุ้นส่วนระหว่างโรงเรียนกับตำรวจ แม้จะมีความกังวลในเบื้องต้นเกี่ยวกับการกระทำผิดในโรงเรียน ครูและผู้ปกครองผิวดำเริ่มบ่นว่าโครงการประสานงานตำรวจและโรงเรียนของ Flint มุ่งเป้าไปที่นักเรียนผิวสี ตามที่รายงานในการทบทวนความคิดริเริ่มในปี 1971 ครูบางคนกล่าวว่าโครงการนี้ “มุ่งเป้าไปที่ชุมชนคนผิวสีโดยเฉพาะ” และเป็น “คำสาปแช่งของคนผิวดำ” เพราะมันบังคับใช้ “จริยธรรมและขนบธรรมเนียมของคนผิวขาวของชนชั้นกลาง”

เหยื่อเผ่าพันธุ์และความหวาดกลัวที่กระตุ้นให้เกิดความร่วมมือระหว่างตำรวจโรงเรียนครั้งแรกในยุคสิทธิพลเมือง ตามมาด้วยคำโกหกในตำนานของความคลั่งไคล้ “นักล่าผู้ยิ่งใหญ่” ในปี 1990 ด้วยอาชญากรรมที่เพิ่มขึ้นและการระบาดของรอยแตกที่เค้นเต็มภายในช่วงปลายทศวรรษ 1980 ความกลัวสีขาวถึงสัดส่วนที่ยิ่งใหญ่ นักการเมืองระดับรัฐและรัฐบาลกลางยอมรับคำทำนายของศาสตราจารย์จอห์น เจ. ดิอิอูลิโอ จูเนียร์ของศาสตราจารย์พรินซ์ตันในปี 1995 ที่เผยแพร่อย่างสูงแต่ไม่มีหลักวิทยาศาสตร์ เกี่ยวกับกลุ่ม”นักล่า” วัยหนุ่มสาวผิวสีที่กำลังจะมาซึ่งละทิ้งโดยประมาท และผ่านกฎหมายเพื่อเพิ่มการแสดงตนของตำรวจในทุกแง่มุมของชีวิตวัยรุ่นผิวดำ โรงเรียนเป็นจุดสนใจตามธรรมชาติ

สภาคองเกรสยังผ่านทั้งพระราชบัญญัติโรงเรียนปลอดปืนและพระราชบัญญัติควบคุมอาชญากรรมรุนแรงและการบังคับใช้กฎหมายในปี 2537 พระราชบัญญัติโรงเรียนปลอดปืนผ่านการอนุมัติเพื่อกันยาเสพติด ปืน และอาวุธอื่นๆ ออกจากโรงเรียน พระราชบัญญัติควบคุมอาชญากรรมรุนแรงได้จัดตั้งสำนักงานบริการตำรวจที่มุ่งเน้นชุมชน เพิ่มเงินทุนของรัฐบาลกลางอย่างมากสำหรับการรักษาในชุมชน และวางรากฐานสำหรับคลื่นลูกใหม่ของการระดมทุนของรัฐบาลกลางสำหรับตำรวจในโรงเรียน

แล้วก็มีโคลัมไบน์ เมื่อวันที่ 20 เมษายน พ.ศ. 2542 ประเทศชาติได้รับผลกระทบจากเหตุกราดยิงที่โรงเรียนมัธยมโคลัมไบน์ในเมืองลิตเติลตันรัฐโคโลราโด Eric Harris และ Dylan Klebold นักเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 12 สองคน สังหารนักเรียน 12 คนและครูหนึ่งคน มีผู้ได้รับบาดเจ็บอีก 21 คนจากกระสุนปืน อีกสามคนได้รับบาดเจ็บขณะพยายามหลบหนีออกจากโรงเรียน ในเวลานั้น เป็นการยิงโรงเรียนที่อันตรายที่สุดในประวัติศาสตร์ของสหรัฐฯ

โคลัมไบน์เป็นครั้งที่ 12 ที่เกิดเหตุการณ์กราดยิงในโรงเรียนโดยนักเรียนระหว่างปี 2539 ถึง 2542 โศกนาฏกรรมที่ร้ายแรงเหล่านี้ทำให้พ่อแม่และครูหวาดกลัว และทำให้ได้รับเงินสนับสนุนเพิ่มขึ้นเพื่อความปลอดภัยของโรงเรียนในทุกที่ ในเดือนตุลาคม พ.ศ. 2541 เพียงไม่กี่เดือนก่อนการยิงที่โคลัมไบน์ สภาคองเกรสได้ลงมติให้จัดสรรเงินทุนสำหรับโครงการ COPS ในโครงการทุนสนับสนุนของโรงเรียน

วันหลังจากการยิงในเดือนเมษายน 2542 ประธานาธิบดีบิล คลินตันสัญญาว่าสำนักงาน COPS จะปล่อยเงิน 70 ล้านดอลลาร์เพื่อสนับสนุนเจ้าหน้าที่ตำรวจอีก 600 นายในโรงเรียนใน 336 ชุมชนทั่วประเทศ ในปี พ.ศ. 2541 และ พ.ศ. 2542 COPS ได้มอบอำนาจให้เขตอำนาจศาล 275 แห่งเป็นเงินมากกว่า 30 ล้านดอลลาร์สำหรับการบังคับใช้กฎหมายเพื่อเป็นพันธมิตรกับระบบโรงเรียนเพื่อจัดการกับอาชญากรรมและความไม่เป็นระเบียบในและรอบๆ โรงเรียน ระหว่างปี 2542 ถึง พ.ศ. 2548 COPS in Schools ได้มอบเงินสนับสนุนมากกว่า 750 ล้านดอลลาร์แก่หน่วยงานบังคับใช้กฎหมายมากกว่า 3,000 แห่งเพื่อจ้าง SRO

แม้ว่าการยิงเหล่านี้จะอธิบายการเพิ่มทุนในทันทีสำหรับตำรวจในโรงเรียน แต่การยิงดังกล่าวไม่ได้อธิบายถึงการเพิ่มขึ้นอย่างไม่สมส่วนของตำรวจในโรงเรียนที่ให้บริการนักเรียนส่วนใหญ่เป็นนักเรียนผิวสีและละติน แม้ว่าการยิงในโรงเรียนส่วนใหญ่ในปี 1990 และอีกครั้งในปี 2012 เกิดขึ้นในโรงเรียนชานเมืองสีขาวเป็นหลัก แต่เจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนก็มักจะได้รับมอบหมายให้ไปโรงเรียนที่ให้บริการนักเรียนผิวสีเป็นส่วนใหญ่

ข้อมูลระดับชาติจากสำนักงานสิทธิพลเมืองของกรมสามัญศึกษาเปิดเผยว่าเยาวชนผิวสีมีแนวโน้มมากกว่าเยาวชนผิวขาวที่จะเข้าเรียนในโรงเรียนที่จ้างเจ้าหน้าที่ตำรวจโรงเรียน ในปีการศึกษา 2558–59 โรงเรียนมัธยมศึกษาตอนต้นและมัธยมปลาย 54.1 เปอร์เซ็นต์ที่ให้บริการนักเรียนที่มีคนผิวดำอย่างน้อย 75 เปอร์เซ็นต์มีเจ้าหน้าที่บังคับใช้กฎหมายหรือเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยประจำโรงเรียนอย่างน้อยหนึ่งคนในวิทยาเขต ในทางตรงกันข้าม มีเพียง 32.5 เปอร์เซ็นต์ของโรงเรียนที่ให้บริการนักเรียนที่เป็นคนผิวขาว 75 เปอร์เซ็นต์ขึ้นไปที่มีบุคลากรดังกล่าว

ทศวรรษ 1990 ส่งผลให้ทั้งโรงเรียนถูกพักการเรียนและการจับกุมในโรงเรียนเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว เนื่องจากเจ้าหน้าที่ตำรวจยังคงสับสนเกี่ยวกับบทบาทของตนในสถานศึกษา และมีการออกกฎหมายใหม่เพื่อลงโทษพฤติกรรมปกติของวัยรุ่น ผู้บริหารในความร่วมมือระหว่างตำรวจโรงเรียนกับโรงเรียนแรกมองว่าเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนเป็นครูผู้สอน ที่ปรึกษาส่วนหนึ่ง และเจ้าหน้าที่บังคับใช้กฎหมายบางส่วนเมื่อจำเป็นเท่านั้น

หุ้นส่วนใน Flint หวังที่จะส่งเสริมความสัมพันธ์เชิงบวกระหว่างเยาวชนและตำรวจ ป้องกันอาชญากรรมของเยาวชน และให้บริการให้คำปรึกษาแก่นักเรียนที่เชื่อว่ามีความเสี่ยงที่จะถูกกระทำผิด เมื่อตำรวจเริ่มยึดติดในโรงเรียนมากขึ้น นักเรียน ผู้ปกครอง และผู้พิทักษ์สิทธิพลเมืองบ่นว่าเจ้าหน้าที่ตำรวจไม่ได้รับการฝึกฝนให้เป็นที่ปรึกษาและกังวลเกี่ยวกับศักยภาพของผลประโยชน์ทับซ้อนเมื่อตำรวจพยายามทำหน้าที่หลายอย่าง กลุ่มสิทธิพลเมืองกังวลว่าตำรวจกำลังละเมิดสิทธิของนักเรียนผ่านการสอบสวน การล่วงละเมิด และการเฝ้าระวังโดยไม่ได้รับการดูแล

สามสิบปีต่อมา ตำรวจก็ยังไม่รู้ว่าโรงเรียนต้องการให้พวกเขาทำอะไร และโรงเรียนก็ไม่รู้ว่าพวกเขาต้องการให้ตำรวจทำอะไร มีเพียง 15 รัฐเท่านั้นที่กำหนดให้โรงเรียนและหน่วยงานบังคับใช้กฎหมายพัฒนาบันทึกความเข้าใจ (MOU) เพื่อระบุขอบเขตและขีดจำกัดของอำนาจหน้าที่ของเจ้าหน้าที่ในวิทยาเขต เมื่อเขตการศึกษามี MOU พวกเขามักจะมุ่งเน้นไปที่แง่มุมของการแบ่งปันต้นทุนของข้อตกลง และให้รายละเอียดเล็กน้อยเกี่ยวกับเวลา สถานที่ และวิธีที่ตำรวจสามารถเข้าไปแทรกแซงกับนักเรียนได้

สามสิบปีต่อมา ตำรวจก็ยังไม่รู้ว่าโรงเรียนต้องการให้พวกเขาทำอะไร และโรงเรียนก็ไม่รู้ว่าพวกเขาต้องการให้ตำรวจทำอะไร แม้ว่าเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนจะได้รับการว่าจ้างอย่างชัดแจ้งเพื่อตอบสนองต่อเหตุฉุกเฉินและปกป้องนักเรียนจากปืนและการคุกคามที่ร้ายแรงของความรุนแรง พวกเขาจะถูกดึงเข้าสู่กิจกรรมตามปกติของการบังคับใช้กฎหมายในวิทยาเขตอย่างรวดเร็ว สี่สิบเอ็ดเปอร์เซ็นต์ของเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนที่ทำการสำรวจในปี 2018

รายงานว่า “การบังคับใช้กฎหมาย” เป็นบทบาทหลักของพวกเขาในวิทยาเขต ตำรวจมักจะได้รับการฝึกอบรมเพียงเล็กน้อยหรือไม่มีเลยว่าบทบาทการบังคับใช้กฎหมายแบบดั้งเดิมของพวกเขาควรแตกต่างกันอย่างไรในบริบทของโรงเรียน และแม้แต่การฝึกอบรมด้านจิตวิทยาพัฒนาการและการพัฒนาสมองของวัยรุ่นก็น้อยลง

จากการศึกษาในปี 2556 พบว่าโรงเรียนตำรวจทั่วประเทศใช้เวลาน้อยกว่า 1 เปอร์เซ็นต์ของชั่วโมงการฝึกอบรมทั้งหมดในหัวข้อความยุติธรรมสำหรับเยาวชน ในการสำรวจปี 2018 ประมาณ 25 เปอร์เซ็นต์ของตำรวจโรงเรียนที่ทำการสำรวจระบุว่าพวกเขาไม่มีประสบการณ์กับเยาวชนก่อนทำงานในโรงเรียน ร้อยละหก

สิบสามรายงานว่าพวกเขาไม่เคยได้รับการฝึกฝนเกี่ยวกับสมองของวัยรุ่น 61 เปอร์เซ็นต์ไม่เคยได้รับการฝึกอบรมเกี่ยวกับการบาดเจ็บของเด็ก และร้อยละ 46 ไม่เคยได้รับการฝึกอบรมให้ทำงานกับนักเรียนการศึกษาพิเศษ หากไม่มีการฝึกอบรมและคำแนะนำที่ดีขึ้น ตำรวจในโรงเรียนก็ทำในสิ่งที่พวกเขาทำอยู่เสมอ พวกเขากักขัง สอบสวน สอบปากคำ และจับกุม พวกเขายังเข้าแทรกแซงด้วยกำลัง – บางครั้งก็ใช้กำลังที่รุนแรงและถึงตาย

ในที่สุด ตำรวจในโรงเรียนมากขึ้นหมายถึงการจับกุมที่มากขึ้น — การจับกุมมากกว่าในโรงเรียนที่ไม่มีตำรวจสามเท่าครึ่ง และนั่นหมายถึงการจับกุมการละเมิดเล็กน้อยที่ครูและครูใหญ่เคยจัดการด้วยตัวเองมากขึ้น

ตอนที่ฉันเรียนมัธยมปลายช่วงกลางทศวรรษ 1980 เราถูกส่งตัวไปที่ห้องครูใหญ่เมื่อเราแสดงท่าที บางครั้งเราต้องอยู่หลังเลิกเรียนเพื่อกักขัง ฉันเคยโดนพักงานครั้งหนึ่งเพราะ “เล่นต่อสู้” กับเพื่อนร่วมชั้นคนหนึ่ง แต่ฉันไม่เคยถูกจับ ทุกวันนี้ เด็ก ๆ ถูกจับเป็นประจำที่โรงเรียน และส่วนใหญ่ก็เพราะสิ่งที่เด็กทำอยู่ตลอดเวลา: ต่อสู้หรือข่มขู่เพื่อนร่วมชั้น ทุบหน้าต่างด้วยความโกรธ การป่าเถื่อนและกราฟฟิตี้ วัชพืช รับของจากใครบางคนที่กล้าเถียงในโถงทางเดิน เมื่อพวกเขาควรจะอยู่ในชั้นเรียน

ข้อมูลจากทั่วประเทศสะท้อนสิ่งที่ฉันเห็นใน DC แม้ว่าจะมีเจ้าหน้าที่เพียงร้อยละ 7 ที่สำรวจในปี 2018 อธิบายว่าหน้าที่ของพวกเขาเป็น “การบังคับใช้วินัยของโรงเรียน” หลักฐานแสดงให้เห็นว่านักการศึกษามักพึ่งพาตำรวจเพื่อจัดการกับพฤติกรรมที่ไม่เหมาะสมเล็กน้อย เช่น การไม่เชื่อฟัง ทัศนคติที่ไม่สุภาพ การรบกวนห้องเรียน และพฤติกรรมของวัยรุ่นอื่นๆ ที่มีน้อยหรือ ไม่มีผลกระทบต่อความปลอดภัยของโรงเรียน ฝ่ายนิติบัญญัติของรัฐได้ผ่านกฎหมายที่ก่อกวนหรือก่อกวนโรงเรียนเป็นอาชญากรรม ณ ปี 2016 อย่างน้อย 22 รัฐและหลายสิบเมืองและหลายสิบเมืองได้ก่อความไม่สงบในโรงเรียนไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง

สภานิติบัญญัติแห่งรัฐแมริแลนด์ได้นำกฎหมาย “โรงเรียนที่รบกวน” มาใช้ในปี 1967 ไม่นานหลังจากที่เขตการศึกษาของเมืองบัลติมอร์ได้สร้างแผนกรักษาความปลอดภัยของโรงเรียน ในช่วงปีการศึกษา 2017–18 นักเรียน 3,167 คนถูกจับกุมในโรงเรียนของรัฐแมริแลนด์ ประมาณ 14 เปอร์เซ็นต์ของการจับกุมเหล่านั้นมีขึ้นเพื่อ “ก่อกวน” จนถึงเดือนพฤษภาคม 2018 นักเรียนในเซาท์แคโรไลนาอาจถูกจับกุมในข้อหาก่อกวนโรงเรียนหากพวกเขา “เดินเตร่” “ประพฤติตัวน่ารังเกียจ” หรือ “รบกวนหรือรบกวน” นักเรียนหรือครูคนใดก็ตามที่โรงเรียน บทลงโทษคือค่าปรับ 1,000 ดอลลาร์และอาจถูกจำคุก 90 วัน

ในปีการศึกษา 2558-2559 นักเรียน 1,324 คนถูกจับกุมหรืออ้างสิทธิ์ในรัฐเนื่องจากก่อกวนโรงเรียน ทำให้เป็นความผิดฐานละเมิดที่พบบ่อยเป็นอันดับสองที่อ้างถึงศาลครอบครัว นักเรียนผิวดำมีแนวโน้มมากกว่าเยาวชนผิวขาวเกือบสี่เท่าที่จะถือว่ามีความผิดทางอาญาในการก่อกวนโรงเรียน ในที่สุดฝ่ายนิติบัญญัติของเซาท์แคโรไลนาก็กำจัดอาชญากรรมในปี 2561

ตำรวจในโรงเรียนเป็นสัญลักษณ์ พวกเขาให้คำตอบง่ายๆ สำหรับความกลัวเกี่ยวกับความรุนแรง ปืน และการยิงปืนจำนวนมาก พวกเขาอนุญาตให้ผู้กำหนดนโยบายแสดงความมุ่งมั่นต่อความปลอดภัยของโรงเรียน และในช่วงเวลาหนึ่ง พวกเขาทำให้ครูและผู้ปกครอง “รู้สึก” ปลอดภัย แต่บรรดาผู้ที่ได้ศึกษาการตำรวจโรงเรียนบอกเราว่านี่เป็นความรู้สึกที่ผิดพลาดในการรักษาความปลอดภัย

โรงเรียนที่มีเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนไม่จำเป็นต้องปลอดภัยกว่า ตัวอย่างเช่น การตรวจสอบจาก North Carolina พบว่าโรงเรียนมัธยมต้นที่ใช้เงินช่วยเหลือของรัฐในการจ้างและฝึกอบรม SRO ไม่ได้รายงานการลดเหตุการณ์ร้ายแรง เช่น การทำร้ายร่างกาย การฆาตกรรม การขู่วางระเบิด การครอบครองและการใช้แอลกอฮอล์และยาเสพติด หรือการครอบครองอาวุธ .

เพิ่มเติมจากปัญหาโรงเรียน

มิเชล คอนดริช จาก Vox
และผู้สนับสนุนตำรวจหลายคนในโรงเรียนก็ลืมไปว่าเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนถูกวิพากษ์วิจารณ์อย่างกว้างขวางจากความล้มเหลวในการแทรกแซงเหตุกราดยิงทั้งที่โคลัมไบน์และพาร์คแลนด์ เจ้าหน้าที่ในโคลัมไบน์ปฏิบัติตามระเบียบการของท้องถิ่นในขณะนั้นและไม่ได้ไล่ตามมือปืนเข้าไปในอาคาร หลายคนคาดเดาว่าหากเขามี มีโอกาสดีที่มือปืนจะไม่มาถึงห้องสมุด ซึ่งเป็นเป้าหมายของนักเรียนจำนวนมาก แทนที่จะเผชิญหน้ากับภัยคุกคามทันที ตำรวจโรงเรียนได้เข้ายึดที่เกิดเหตุและรอให้หน่วย SWAT มาถึง

รองนายอำเภอที่ได้รับมอบหมายให้เรียนที่โรงเรียนมัธยมมาร์จอรี สโตนแมน ดักลาส ในเมืองพาร์คแลนด์ รัฐฟลอริดา ก็ไม่เคยเข้าไปในอาคารเช่นกัน แม้ว่าจะมีนโยบายเกี่ยวกับมือปืนที่สั่งการให้เจ้าหน้าที่ขัดจังหวะการยิงและค้นหาเหยื่อหลังจากการหยุดยิง ในเวลาต่อมา นักเรียนบ่นว่าเห็นรองผู้ว่าการติดอาวุธยืนอยู่ด้านนอกในชุดเกราะกันกระสุน ขณะที่เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยและโค้ชของโรงเรียนกำลังวิ่งเข้ามาปกป้องนักเรียน

ตำรวจไม่ได้ทำให้นักเรียนรู้สึกปลอดภัย อย่างน้อยก็ไม่ใช่นักเรียนผิวดำในชุมชนที่มีการเฝ้าระวังอย่างเข้มงวด ในทางตรงกันข้าม ตำรวจในโรงเรียนเพิ่มบาดแผลทางจิตใจ สร้างสภาพแวดล้อมการเรียนรู้ที่ไม่เป็นมิตร และเปิดโปงให้นักเรียนผิวสีถูกทำร้ายร่างกาย สำหรับนักเรียนที่เคยโดนตำรวจนอกโรงเรียนแล้ว การเผชิญหน้าในเชิงลบกับตำรวจในโรงเรียนเป็นการยืนยันว่าพ่อแม่และเพื่อนบ้านบอกอะไรกับพวกเขา

นักเรียนผิวสีเข้าโรงเรียนโดยถูกเจ้าหน้าที่คนเดิมคอยขัดขวาง คุกคาม และกระทั่งทำร้ายร่างกายครอบครัวและเพื่อนฝูงบนท้องถนน ในทำนองเดียวกัน พวกเขาไม่พอใจกับการรักษาที่มุ่งเป้าไปที่เชื้อชาติและก้าวร้าวในชุมชนของพวกเขา นักเรียนไม่พอใจระเบียบวินัยของโรงเรียนที่ไม่สอดคล้องและไม่เป็นธรรม นักเรียนผิวดำรู้สึกไม่ต้อนรับหรือไว้วางใจที่โรงเรียน และมีโอกาสน้อยกว่านักเรียนผิวขาวที่จะรายงานว่าตำรวจและเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยของโรงเรียนปฏิบัติต่อพวกเขาด้วยความเคารพ

สำหรับนักเรียนจำนวนมาก โรงเรียนได้กลายเป็นส่วนเสริมของระบบกฎหมายอาญาทั้งที่เป็นรูปเป็นร่างและเป็นรูปเป็นร่าง ในขณะที่โรงเรียนพึ่งพาเจ้าหน้าที่ตำรวจมากขึ้นในการเฝ้าสังเกตทางเดินและควบคุมพฤติกรรมในห้องเรียน นักเรียนรู้สึกวิตกกังวลและเหินห่างจากการสอดส่องอย่างต่อเนื่องและกลัวว่าจะมีการทารุณกรรมของตำรวจ เมื่อเวลาผ่านไป นักเรียนจะโอนความไม่ไว้วางใจ ความขุ่นเคือง และความเกลียดชังที่มีต่อตำรวจไปยังเจ้าหน้าที่ของโรงเรียน ครูสามารถแลกเปลี่ยนกับตำรวจ ครูใหญ่กลายเป็นผู้พิทักษ์ และนักเรียนจะไม่เห็นเจ้าหน้าที่ของโรงเรียนเป็นผู้ให้การศึกษา ผู้สนับสนุน และผู้พิทักษ์อีกต่อไป

นักเรียนผิวสีที่รู้สึกว่าถูกลดคุณค่าจากการปฏิบัติทางวินัยที่ไม่เป็นธรรม มักจะถอนตัวและกลายเป็นคนกระทำผิด ตำรวจในโรงเรียนสร้างกระแสน้ำวนที่ชั่วร้าย นักเรียนในสภาพแวดล้อมที่มีการควบคุมดูแลอย่างหนัก มีโอกาสน้อยที่จะมีส่วนร่วมและมีแนวโน้มที่จะออกจากโรงเรียนมากขึ้น เยาวชนที่ลาออกมีแนวโน้มที่จะถูกจับมากกว่า

ไม่เพียง แต่นักเรียนรู้สึกไม่ปลอดภัยในโรงเรียน แต่พวกเขามีความปลอดภัยน้อย

องค์กรต่างๆ เช่น Alliance for Educational Justice ได้ติดตามการทำร้ายร่างกายของตำรวจในโรงเรียนทั่วประเทศมาหลายปีแล้ว ตั้งแต่ปี พ.ศ. 2552 องค์กรได้บันทึกเรื่องราวมากมายจากนักเรียนผิวสีตั้งแต่อายุ 12 ขวบ ถูกตีหัว หายใจไม่ออก ต่อยซ้ำๆ กระแทกพื้น คุกเข่าหลัง ลากลงโถง พ่นพริกไทย ขณะถูกใส่กุญแจมือ ตกใจกับปืนช็อต ถูกแทง ทุบด้วยไม้ตีนตีเหล็ก ทุบตีด้วยกระบอง และกระทั่งถูกตำรวจฆ่าตายที่โรงเรียน

ล่าสุด ในเดือนมกราคม พ.ศ. 2564 เทย์เลอร์ เบรซีย์ วัย 16 ปี หมดสติและมีอาการปวดหัว ตาพร่ามัว และซึมเศร้า หลังจากถูกเจ้าหน้าที่ทรัพยากรของโรงเรียนในคิสซิมมี ฟลอริดาตบร่างกายลงบนพื้นคอนกรีต

ส่วนใหญ่มักใช้ความรุนแรงของตำรวจเพื่อตอบสนองต่อพฤติกรรมที่ไม่รุนแรงของนักเรียน นักเรียนถูกทำร้ายร่างกายจากการสวมหมวกในบ้าน ไม่สวมเสื้อตามระเบียบการแต่งกาย ไปเรียนสาย เข้าห้องน้ำโดยไม่ได้รับอนุญาต เข้าร่วมการสาธิตของโรงเรียน ทะเลาะวิวาทในโรงเรียน มีกัญชา อารมณ์แปรปรวน ด่าเจ้าหน้าที่โรงเรียน ไม่ยอมเลิกเล่นมือถือ ทะเลาะกับผู้ปกครองในมหาวิทยาลัย และปาส้มใส่กำแพง

หลังจากไมเคิล บราวน์เสียชีวิตในเมืองเฟอร์กูสัน รัฐมิสซูรี ผู้สอบสวนจากกระทรวงยุติธรรมพบว่าเจ้าหน้าที่ในเขตการศึกษาในท้องถิ่นมักใช้กำลังกับนักเรียนผิวสีเนื่องจากละเมิดวินัยเล็กน้อย เช่น “ความสงบสุข” และ “ไม่ปฏิบัติตามคำแนะนำ” ในกรณีหนึ่ง เด็กหญิงอายุ 15 ปีถูกตู้กระแทกกระแทกและถูกจับกุมในข้อหาไม่ปฏิบัติตามคำสั่งของเจ้าหน้าที่ให้ไปที่สำนักงานของอาจารย์ใหญ่

นักเรียนผิวสีมีลักษณะเฉพาะของตำรวจในโรงเรียนว่าเป็นความพยายามร่วมกันและตั้งใจที่จะควบคุมและกีดกันพวกเขา กระแทกแดกดัน ผู้เสนอโครงการ COPS ที่ได้รับทุนสนับสนุนจากรัฐบาลกลางในโรงเรียนหวังว่าการส่งตำรวจไปโรงเรียนจะช่วยปรับปรุงภาพลักษณ์ของตำรวจโดยทั่วไปและเพิ่มระดับความเคารพที่คนหนุ่มสาวมีต่อกฎหมายและบทบาทของการบังคับใช้กฎหมาย

แม้แต่การเป็นหุ้นส่วนระหว่างตำรวจโรงเรียนกับฟลินท์ครั้งแรกก็ถูกวางกรอบว่าเป็นความพยายามที่จะ “ปรับปรุงความสัมพันธ์ของชุมชนระหว่างเยาวชนในเมืองกับกรมตำรวจในท้องที่” จนถึงปัจจุบันความพยายามเหล่านี้ล้มเหลว ตำรวจในโรงเรียนยังคงยึดมั่นในบทบาทการบังคับใช้กฎหมายแบบดั้งเดิมของพวกเขา และไม่สามารถขับไล่ความคิดเห็นและทัศนคติเชิงลบของเยาวชนเกี่ยวกับพวกเขาได้ เหตุการณ์ล่าสุดที่มองเห็นได้ชัดเจนของการเลือกปฏิบัติและความทารุณต่อนักเรียนผิวสีเป็นเพียงการตอกย้ำภาพในอดีตของตำรวจในฐานะเครื่องมือในการกดขี่ทางเชื้อชาติ

ตอนนี้ 65 ปีหลังจากศาลฎีกาตัดสินว่าการแบ่งแยกทางเชื้อชาติในโรงเรียนของรัฐนั้นผิดกฎหมาย เยาวชนผิวสียังคงถูกปฏิเสธอย่างเป็นระบบว่าได้รับการศึกษาฟรี ปลอดภัย และเหมาะสม การแยกโรงเรียนทำได้สำเร็จและคงไว้ซึ่งผ่านการจับกุมและการยกเว้นในโรงเรียนที่ปฏิเสธไม่ให้เยาวชนผิวสีเข้าถึงประกาศนียบัตรมัธยมปลายและโอกาสทั้งหมดที่ประกาศนียบัตรสามารถให้ได้ ในอเมริกาสมัยใหม่ ที่การศึกษาในระบบเป็นประตูหลักสู่วิทยาลัย การจ้างงาน และความเป็นอิสระทางการเงิน การรักษาพยาบาลในโรงเรียนทำให้เยาวชนผิวดำเสียเปรียบอย่างร้ายแรง

เมื่อพิจารณาว่าการจับกุมในโรงเรียนทำได้น้อยเพียงใด เว็บจับยี่กี กลยุทธ์การรักษาพยาบาลในปัจจุบันจึงไม่สมเหตุสมผลอีกต่อไปตามความจำเป็นสำหรับความปลอดภัยของโรงเรียน ระเบียบวินัยที่ไม่จำเป็นและสุดโต่งของเยาวชนผิวดำไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับการสังหารหมู่ในโรงเรียนในช่วงทศวรรษ 1990 เพียงเล็กน้อย โคลัมไบน์ไม่สามารถอธิบายการมีส่วนร่วมของตำรวจในระเบียบวินัยของโรงเรียนตามปกติ การบังคับใช้กฎเกณฑ์ของโรงเรียนที่เลือกปฏิบัติ หรือการใช้จ่าย

จำนวนมากในโครงสร้างพื้นฐานของตำรวจในโรงเรียนในอเมริกา และแน่นอนว่าไม่สามารถอธิบายพลังรุนแรงที่ใช้ในการควบคุมเด็กที่มีสีได้ ถึงเวลาแล้วที่เราจะยอมรับว่าความหลงใหลในการดูแลเด็กผิวดำในโรงเรียนของเราไม่เคยเกี่ยวกับโคลัมไบน์

ตัดตอนมาจาก The Rage of Innocence: How America Criminalizes Black Youth โดย Kristin Henning (Pantheon Books, 28 กันยายน 2021)

Kristin Henning บอลสเต็ป2 เว็บจับยี่กี เป็นผู้ฝึกสอนและที่ปรึกษาที่ได้รับการยอมรับในระดับประเทศเกี่ยวกับการแบ่งแยกเชื้อชาติ วัยรุ่น และตำรวจ เธอเป็นศาสตราจารย์ด้านกฎหมาย Blume และผู้อำนวยการของ Juvenile Justice Clinic and Initiative ที่ศูนย์กฎหมายมหาวิทยาลัยจอร์จทาวน์ ตั้งแต่ปี 2541 ถึง 2544 เธอเป็นหัวหน้าทนายความของหน่วยเยาวชนที่หน่วยงานพิทักษ์สาธารณะของดิสตริกต์ออฟโคลัมเบีย

ในเดือนนี้ ศูนย์ควบคุมและป้องกันโรคได้ส่งคำแนะนำที่ไม่ชัดเจนสำหรับการเปิดโรงเรียนใหม่ซึ่งทำให้ผู้ปกครองต้องตกใจ โรงเรียนต่างๆ ควรจะเปิดใหม่ได้อย่างเต็มที่ในช่วงฤดูใบไม้ร่วงนี้ โดยหน่วยงานกล่าวว่าการสิ้นสุดอย่างรวดเร็วนั้นอยู่ในสายตาของการทดสอบ 15 เดือนที่ถึงจุดหนึ่งทำให้เด็กชาวอเมริกัน 55 ล้านคนต้องเผชิญกับการศึกษาที่ไม่ดี

แต่หน่วยงานได้เปิดประเด็นคำถามว่าควรบังคับใช้หน้ากาก การเว้นระยะห่างทางสังคม และมาตรการป้องกันอื่นๆ หรือไม่ โดยทิ้งประเด็นการตอกย้ำรายละเอียดให้ผู้นำท้องถิ่นและผู้บริหารสับสนอยู่แล้วจากการพลิกกลับเป็นเดือนๆ และตอนนี้ ภัยคุกคามที่กำลังจะเกิดขึ้นของเดลต้าตัวแปร ดังนั้น หลายสัปดาห์หลังจากระฆังเปิด ผู้ปกครอง ครู และเด็กๆ ต่างก็เตรียมพร้อมรับมือกับความไม่แน่นอนในการกลับไปเรียนท่ามกลางการระบาดใหญ่ที่ยืดเยื้อ

Anna North แห่ง Vox แห่ง Vox เขียนว่า “สูญญากาศข้อมูล” ที่สร้างโดยโควิด-19 ในสภาพแวดล้อมแบบนี้ – บัณฑิตรูปแบบใหม่ได้ปรากฏตัวขึ้นเพื่อโน้มน้าวนโยบายและแนวปฏิบัติทั่วประเทศ และเมื่อพูดถึงโรงเรียน ไม่มีใครมีอิทธิพลมากไปกว่า Emily Oster นักเศรษฐศาสตร์จากมหาวิทยาลัยบราวน์ ออสเตอร์เป็นผู้เชี่ยวชาญด้านการเลี้ยงลูกมานาน ประสบวิกฤตด้านสุขภาพเมื่อเธอเริ่มรวบรวมข้อมูลเกี่ยวกับโควิด-19 ในโรงเรียนและเรียกร้องให้เปิดใหม่อีกครั้ง มันไม่ได้โดยไม่มีความขัดแย้ง

ใน Highlight ฉบับเดือนนี้ เราจะเจาะลึกถึงโรงเรียนต่างๆ และเรื่องราวหน้าปกของเราจะกล่าวถึง Oster และอิทธิพลของเธอ “เรากำลังเผชิญกับภัยคุกคามต่อการศึกษาสำหรับเด็กเหล่านี้และสาธารณสุขโดยพื้นฐาน” Oster บอก North เกี่ยวกับแรงจูงใจของเธอในช่วงเริ่มต้นของการระบาดใหญ่ “และข้อมูลที่ดีที่สุดที่ CDC สามารถจัดการได้ ร่วมกับศาสตราจารย์ในห้องใต้ดินของเธอ”

นอกจากนี้ ในฉบับนี้ ผู้เขียนและนักข่าว Rainesford Stauffer ตรวจสอบว่าวิทยาลัยมีการขายอย่างไรในฐานะการทดลองเพื่อการเติบโตสี่ปีซึ่งมีประสบการณ์ที่ดีที่สุดสำหรับเด็กเล็กที่ร่ำรวย แม้ว่าจะแทบไม่สะท้อนความเป็นจริงก็ตาม เมื่อชเตาเฟอร์ถามอาสาสมัครว่า “สี่ปีที่ดีที่สุดในชีวิตคุณ” จริงหรือไม่ ไม่กี่คนตอบว่าใช่ แทนที่จะสังเกตค่าใช้จ่ายที่หักหลัง ความเสี่ยงของอันตรายทางสังคมรวมถึงการใช้สารเสพติดและการทำร้ายร่างกาย และความผิดหวังที่เกิดขึ้นภายหลัง และชเตาเฟอร์รู้ถึงข้อผิดพลาดของการบิดเบือนความจริงของวิทยาลัยนี้ ตัวเธอเองมีความสัมพันธ์ที่ยุ่งยากกับการเป็นนักศึกษา “ดั้งเดิม” เธอลาออก