เว็บรูเล็ต ยิงปลาออนไลน์ แทงเทนนิส สมัครสมาชิกรอยัลคาสิโน

เว็บรูเล็ต ยิงปลาออนไลน์ การแสดงภาพผู้หญิงในชุดค็อกเทลที่เล่นกับปืนไรเฟิลจู่โจมของ Instagram ไม่ได้แสดงถึงความสัมพันธ์ในภาพรวมที่ใหญ่กว่าระหว่างผู้หญิงอเมริกันกับปืน ซึ่งส่วนใหญ่เป็นของผู้ชายในอเมริกา ตามข้อมูลที่รวบรวมในปี 2560ร้อยละ 62 ของเจ้าของปืนในประเทศนี้เป็นผู้ชาย และประมาณสามในสี่ของผู้ชายเหล่านั้นมีปืนมากกว่าหนึ่งกระบอก โดยเฉลี่ยแล้ว ผู้หญิงคนหนึ่งถูกยิงเสียชีวิตในข้อพิพาทความรุนแรงในครอบครัวทุกๆ 16 ชั่วโมงในสหรัฐอเมริกา ในปี 2013 การสืบสวนของ New York Timesมุ่งเน้นไปที่ผู้หญิงและอดีตคู่ครองชาย

ของพวกเขาพบว่ากฎหมายของรัฐบาลกลาง การยอมจำนนอาวุธปืนโดยบุคคลที่อยู่ภายใต้คำสั่งควบคุมการป้องกันนั้นแทบจะไม่เคยบังคับใช้ในรัฐส่วนใหญ่ เหตุผลที่ผู้หญิงต้องการเป็นเจ้าของปืนนั้นทั้งคลุมเครือและค่อนข้างชัดเจน จากการวิจัยของ Pewเมื่อเร็ว ๆนี้ ผู้ชายและผู้หญิงอ้างว่าการคุ้มครองเป็นเหตุผลในการเป็นเจ้าของอาวุธปืนในอัตราที่เท่ากันโดยประมาณ แต่ผู้หญิงมีแนวโน้มที่จะกล่าวว่าเป็นเหตุผลเดียวที่พวกเขาเป็นเจ้าของมากกว่าสามเท่า มีผู้หญิงอเมริกันเพียง 22 เปอร์เซ็นต์เท่านั้นที่มีผู้หญิงเป็นเจ้าของ และโดยปกติแล้วพวกเขาจะซื้อมันมาตลอดชีวิต

(โดยเฉลี่ยแล้วเมื่ออายุ 27 ปี เมื่อเทียบกับผู้ชาย 19 คน) ร่างกายที่ใช้เวลาคิดมากที่สุดว่าทำไมผู้หญิงถึงอยากเป็นเจ้าของปืนคือสมาคมปืนไรเฟิลแห่งชาติ ในช่วงปลายทศวรรษ 1980 ยอดขายปืนที่ลดลงโดยทั่วไปเกิดจาก “ความอิ่มตัวในตลาดหลักของผู้ชายผิวขาว” ซึ่งนำไปสู่จุดเปลี่ยนในการมุ่งเน้นของผู้บริโภค การศึกษาบางชิ้นพบความเชื่อมโยงระหว่างความกลัวและความเป็นเจ้าของปืน บางเรื่อง เช่น ซีรีส์ที่ดำเนินการในปี 1989และ1990ที่มหาวิทยาลัยรัฐหลุยเซียนา ไม่พบการเชื่อมโยงดังกล่าว อย่างไรก็ตาม ชมรมฯ ได้ทุ่มเทเงินหลายล้านให้กับ

วันนี้กลยุทธ์ทางการตลาด “ป้องกันตัวเอง” เว็บรูเล็ต ไม่ได้ล้าสมัย มีการกลายพันธุ์เพียงเล็กน้อยเท่านั้น: ในเดือนพฤษภาคม 2018 รายงานในGuardian ได้แกะกล่องว่า “สตรีนิยมถูกใช้เพื่อขายปืนอย่างไร” โดยอ้างถึง “พลังของเด็กผู้หญิง” ซึ่งรวมการตอบสนองต่อรูปถ่ายไวรัสของหญิงสาวชื่อ Brenna Spencer ผู้ซึ่งทวีตวิทยาลัย ภาพถ่ายจบการศึกษาในเสื้อเชิ้ต “Women for Trump” พร้อมปืนที่ขอบเอวกางเกงยีนส์ของเธอ Antonia Okaforนักเคลื่อนไหวที่แอบแฝงในมหาวิทยาลัยและอินฟลูเอนเซอร์หัวอนุรักษ์นิยมใช้วลีที่ว่า “สิทธิปืนเป็นสิทธิของผู้หญิง” เธอ

ขายมันบนเสื้อกล้ามแบบเรเซอร์แบ็คที่เขียนว่า “เสริมพลัง” ด้วยเป้าเป้าแทนตัว “O” ควบคู่ไปกับเคส iPhone กางเกงเลกกิ้งสำหรับเล่นโยคะ และสแน็ปแบ็คลายพราง Dana Loesch โฆษกของ NRA ยืนยันว่าการเรียกร้องให้แบนปืนไรเฟิลจู่โจม AR-15 ซึ่งเป็นปืนไรเฟิลที่มีผู้หญิงเป็นเจ้าของมากที่สุดนั้นเทียบเท่ากับ “สงครามกับผู้หญิง” และควรได้รับการพิจารณาว่าเป็นความพยายามทางเพศที่จะปลดอาวุธ

ข้อความนี้ยังสนับสนุนโดยดาราหนุ่มปีกขวาที่มีความสามารถพิเศษในการนำเสนอตนเองและความคุ้นเคยกับภาษาแห่งการเสริมอำนาจ Tomi Lahren แห่ง Fox News มีผู้ติดตามบน Instagram มากกว่า 1.5 ล้านคน เมื่อเดือนมีนาคมที่ผ่านมา เธอได้โพสต์ภาพสนับสนุนแบรนด์Alexo Athletica ที่เพิ่งเริ่มต้นซึ่งเป็นชุดกีฬาที่ดูทันสมัยพร้อมกระเป๋าเสริมสำหรับอาวุธปืน ซึ่งเธอสวมสโมกกี้อายและปืนพกที่ด้านหน้ากางเกง เขียนว่า “Live. พูด. ยืน. วิ่ง. ดำเนินการด้วยความมั่นใจ” Amy Robbins ผู้ก่อตั้ง Alexo กล่าวว่าบริษัทของเธอมีผู้ติดตาม 6,000 คนจากโพสต์นี้

แอนดรูว์ แพทริค ผู้อำนวยการด้านสื่อของ Coalition to Stop Gun Violence ซึ่งเป็นองค์กรร่มของกลุ่มเคลื่อนไหวทางการเมืองหลายสิบกลุ่ม มองว่าข้อความเหล่านี้ตรงกันข้ามกับการเสริมอำนาจ การถือปืนไม่ได้ทำให้คุณปลอดภัยขึ้น และในความเป็นจริง ทำให้คุณและคนรอบข้างมีความเสี่ยงมากขึ้น เขาโต้แย้ง (และการวิจัยหลายทศวรรษช่วยสนับสนุนเขา ) การควบคุมปืนมักถูกมองว่าเป็น “ทางลาดลื่น” โดยนักวิ่งเต้นที่อยู่ด้านข้างของอุตสาหกรรมอาวุธปืน แต่ Patrick กล่าวว่าภาพไลฟ์สไตล์ที่ผู้มีอิทธิพลเหล่านี้โพสต์ไปยัง Instagram เป็นปัญหาที่แท้จริง

“ทางลาดที่ลื่นจริงๆ ทำให้แนวคิดเรื่องปืนเป็นปกติ ซึ่งเป็นเครื่องมือที่ออกแบบมาเพื่อฆ่าและฝึกการฆ่า — ในร้านกาแฟและบาร์ของเรา และบนถนนของเรา และในโรงเรียนของเรา และถือกระเป๋าที่มีกระเป๋าพิเศษเพื่อปกปิดอาวุธ” เขากล่าว .

แต่แพทริคยังอ้างถึงสิ่งที่เรียกว่า “การตกต่ำของทรัมป์” – การขายอาวุธปืนที่ลดลงอย่างมากที่เกี่ยวข้องกับฝ่ายบริหารที่ดูเหมือนไม่สนใจที่จะ “เอาปืนของคุณออกไป” ขายปืนมักจะขึ้นไปหลังจากที่ยิงมวลและอยู่ในระดับสูงโดยเฉพาะอย่างยิ่งในจุดต่าง ๆ ในช่วงที่โอบามาบริหาร ; เมื่อใดก็ตามที่กฎหมายควบคุมอาวุธปืนฉบับใหม่ดูเหมือนจะได้รับความโปรดปรานมากที่สุด ยอดขายก็จะตามมา

“ตอนนี้อุตสาหกรรมปืนเป็นช่วงเวลาที่ยากลำบากมาก ฉันคิดว่าพวกเขากำลังหาวิธีที่จะสร้างผลกระทบ” แพทริคกล่าว “Instagram และโซเชียลมีเดียดูเหมือนจะเป็นวิธีที่ดีในการทำเช่นนั้น แต่ฉันไม่เชื่อว่ามันจะมีประสิทธิภาพเป็นพิเศษ ฉันคิดว่าความจริงคือสิ่งที่จะสร้างความประทับใจครั้งสุดท้ายต่อสาธารณชน”

Liberte โพสท่าถ่ายรูปขณะถือปืน AR-15 F1 7.62 ชื่อ Old Glory
อัตราของออสตินสำหรับโพสต์ที่ได้รับการสนับสนุนเพียงรายการเดียวคือ 10 ดอลลาร์ต่อผู้ติดตามทุกๆ 10,000 คนที่เธอมี – ปัจจุบันเธอมีมากกว่า 200,000 คน – แต่ปืนฟรีเป็นอีกรูปแบบหนึ่งของการชำระเงินทั่วไป อิลาน่า พานิช-ลินสมัน จาก Vox

Kyle Clouse จาก Liberty Safe กล่าวว่า “เรามีนักล่าจำนวนมาก คนใช้แทคติคมากมาย และเรามีมือปืนที่แข่งขันได้มากมาย” “เราอยู่ห่างจากกระต่ายปืนให้มากที่สุด เพียงเพราะเราเห็นกลุ่มผู้ชมที่เป็นเจ้าของปืนเพิ่มมากขึ้น และเราไม่ต้องการทำอะไรที่จะทำให้ผู้ชมขุ่นเคืองหรือปิดผู้ชมนั้น”

ปืนกระต่าย. นั่นคือคำศัพท์ที่พูดถึงทุกการสนทนาเกี่ยวกับผู้หญิงบน Instagram ที่รักปืน ผู้ชมมักจะสงสัยว่าผู้หญิงที่สวมชุดชั้นในหรือเปลือยกายถือปืนทำเพื่อหลอกล่อผู้ติดตามและผู้ชายที่กระหายน้ำ ผู้หญิงเหล่านี้ถูกมองว่าเป็นไฮเปอร์เซ็กชวลและชอบเอาเปรียบร่างกายของตัวเอง และพวกเขามักไม่ใช่บริษัทปืนหลักในสังกัดที่ต้องการมี

กระต่ายปืนเป็นคำแสลงที่ล้าสมัยซึ่งยังคงก่อให้เกิดความขัดแย้งอย่างแท้จริงในชุมชนยุทธวิธีออนไลน์ Matte กล่าวว่าผู้หญิงส่วนใหญ่ที่เธอพบผ่าน Instagram นั้นเป็นมิตร แต่มีบางคนที่ “ส่อเสียด” และไม่ชื่นชมท่าทียั่วยุของเธอหรือการเริ่มต้นการสนทนาเกี่ยวกับหัวข้อที่ไม่สุภาพ เช่น การเสริมหน้าอกและการมีอายุมากขึ้น

“ฉันคิดว่าผู้หญิงทุกคนควรรวมตัวกันในชีวิตนี้” เธอกล่าว “ฉันไม่รู้ว่าทำไมคนถึงอายที่จะพูดว่า เฮ้ ฉันฉีดโบท็อกซ์ หรือ เฮ้ ฉีดฟิลเลอร์ หรือ เฮ้ ฉันทำหน้าอกเสร็จแล้ว มันเป็นส่วนหนึ่งของคุณใช่ไหม ฉันคิดว่า. ฉันไม่มีปัญหาในการบอกคนอื่นเกี่ยวกับเรื่องนี้” เธอมีขีดจำกัดของตัวเองและไม่เปลือยท่อนบน แต่เธอรู้ว่ามีคนรายงานภาพของเธอซ้ำแล้วซ้ำเล่าเนื่องจากเป็นภาพเปลือย “ฉันมีโปรไฟล์ที่เปิดอยู่ พวกเขารู้สึกว่าพวกเขาสามารถไปบ่นเกี่ยวกับรูปภาพของฉันได้ ฉันไม่คิดว่าฉันทำอะไรผิด ของแต่ละคน”

มีระดับที่ผู้หญิงสามารถขายปืนโดยการขายเซ็กส์ได้ แต่เกือบทุกคนที่ฉันคุยด้วยในบทความนี้เห็นพ้องต้องกันว่ามีเงินมากขึ้นในการสร้างแบรนด์โดยอิงจากสิ่งอื่น เช่นเดียวกับอุตสาหกรรมอินฟลูเอนเซอร์ในวงกว้าง สิ่งอื่นนั้นไม่สมควรที่จะเอ่ยชื่อ มีการเสมอความตึงเครียดที่เงียบสงบในประชากรเพศหญิงอิทธิพลส่วนใหญ่ใน Instagram และแพลตฟอร์มที่เป็นสินค้าของความสวยงามในประเทศ

พื้นที่ปืนบน Instagram นั้นมีความแตกต่างกันเหมือนกับพื้นที่ “ไลฟ์สไตล์” ซึ่งเกี่ยวข้องกับเรื่องเล่าง่ายๆ เกี่ยวกับความเป็นบ้านและผลิตภัณฑ์ที่ซื้อด้วยกองทุนที่ใช้ร่วมกันและผลประโยชน์ที่แตกต่างกันของการแต่งงานต่างเพศ นิตยสาร Washington Post ฉบับล่าสุดเกี่ยวกับชุมชนยุทธวิธีของ Instagram ได้ใช้เวลาร่วมกับMat Bestเจ้าของบริษัท Black Rifle Coffee ซึ่งสร้างแบรนด์ของเขาไม่เพียงแค่การต้มกาแฟและการยิงปืนใหญ่เท่านั้น แต่ยังเขียนตัวเองลงในภาพสเก็ตช์ YouTube ที่วาดภาพคนน่ารัก แต่สามีผู้เคราะห์ร้ายกำลังชักเย่องุ่มง่ามในประเทศว่าเขาจะได้อะไรมาบ้างและเมื่อไหร่

“ในฐานะที่เป็นแบรนด์แอมบาสเดอร์ของเขา เขาโพสต์ภาพถ่ายและวิดีโอของตัวเอง ซึ่งมักจะแสดงท่าล้อเลียน เพื่อทำการตลาดเกี่ยวกับไลฟ์สไตล์ที่ทะเยอทะยานซึ่งเกี่ยวข้องกับอาวุธปืน เนื้อแดง และ Noelle ภรรยาสุดฮอตของเขา” ไซมอน ฟาน ซูย์เลน-วูด นักข่าวเขียน “วิดีโอที่ได้รับความนิยมมากที่สุดของเขาคือการเสียดสีและการรับรองวัฒนธรรมผู้ชาย”

ท้ายที่สุด บริษัทปืนไม่ต้องการความช่วยเหลือใด ๆ เมื่อเห็นสาว ๆ ในชุดบิกินี่ (พวกเขามีชื่อเสียงในด้านภาพแบบนั้นมาตั้งแต่สมัยของปฏิทิน pinup) พวกเขาต้องการความช่วยเหลือที่จะถูกมองว่าเป็นส่วนเสริมที่เหมาะสมในถุงผ้าอ้อมหรือกาแฟ Glock มีผู้ติดตาม 1.8 ล้านคน แต่โพสต์โดยเฉลี่ยมียอดไลค์น้อยกว่า 50,000 ครั้ง ภาพของปืนที่ดูน่าเบื่อมาก สิ่งเหล่านี้ไม่ใช่วัตถุที่สวยงาม

ผู้ผลิตปืนที่ได้รับความนิยมในกลุ่ม Instagram มีหน้าที่น่ากลัวโดยเฉพาะอย่างยิ่งเต็มไปด้วยคูปองสีเขียวป่าน่าเกลียดและปืนพกที่วางอยู่บนโต๊ะหรือถุงดัฟเฟิล แต่ภาพถ่ายที่สวยงามของลอเรน ยังแต่ละภาพด้วยปืนไรเฟิล FN ของเธอมียอดไลค์นับหมื่นและความคิดเห็นนับสิบถึงร้อย ผู้ผลิตปืนจ่ายเงินให้ชาริสสา ลิตเติลจอห์นแสดงปืนของพวกเขาข้างๆตุ๊กตาสัตว์ของลูกชายวัยทารกหรือCrocs ลายพรางพร้อมคำบรรยายว่าเธอ “แทบรอไม่ไหว” เพื่อสอนให้เขายิง ส่วนหนึ่งของสิ่งที่พวกเขาจ่ายให้คือสัมผัสของผู้หญิง: โอกาสในการถ่ายให้กับคนที่อาจมีความรู้สึกอ่อนไหวด้านสุนทรียะนอกเหนือจากรอยยิ้มที่ดี

ผู้มีอิทธิพลในพื้นที่ DC ดำเนินการบัญชีStyle Me Tacticalและแนะนำให้พกลิปสติก Tarte liquid, Glock, น้ำหอม Chanel นิตยสารกระสุนสำรองและเจลทำความสะอาดมือ Purell ตลอดเวลา เธอขายแก้วกาแฟที่เขียนว่า “Gun Snob” สีทองเด้งดึ๋งๆ เธอแนะนำ Manolo Blahniks แวววาวคู่หนึ่ง และเธอยังแนะนำซองหนังลายหินอ่อนสีขาว ซึ่งดูเหมือนเคสโทรศัพท์ LuMee ของ Kim Kardashian แทบทุกประการ ยกเว้นสำหรับปืน เธอเสนอบริบทที่แตกต่างกันและเป็นมิตรกับผู้หญิงสำหรับปืนที่ไม่เกี่ยวกับหน้าอกหรือความกลัว

Young อธิบายว่าแนวคิด “gun Bunny” มีมานานแล้ว แต่ Instagram ได้ทำลายมันไปแล้ว เธอบอกว่าผู้สนับสนุนชมเชยเธอที่เธอเลือกที่จะไม่แต่งตัวแบบนั้น แต่ยังไงเธอก็ถูกเรียกว่ากระต่ายปืน แม้กระทั่งแฟนๆ ที่มีความหมายดี เธอมีความรู้สึกผสมเกี่ยวกับเรื่องนี้ เธอเป็นเจ้าหน้าที่ตำรวจทหารและได้รับค่าจ้างให้พกปืนมาแปดปี

“ฉันไม่เคยใส่บิกินี่หรือชุดชั้นในเซ็กซี่หรือชุดเกราะที่ไม่มีเสื้ออยู่ข้างใน เพียงเพราะฉันเองไม่ต้องการ ไม่มีเหตุผลอื่นนอกจากนั้นจริงๆ” เธอกล่าว “ถ้าคุณเป็นผู้หญิงที่มี ปืน จะมีคนที่เรียกคุณว่ากระต่ายปืนเสมอ” เธอวนดูความคิดเห็นที่เป็นไปได้หลายอย่าง พยายามไขปริศนาว่าเธอคิดอย่างไร ภาพเปลือยทำให้คุณไม่ซีเรียสหรือไม่? การพูดเล่นโวหารทำให้เกิดความแตกแยกที่ “ชุมชนการแก้ไขครั้งที่สอง” สามารถไม่ดีได้หรือไม่? การเลือกสวมชุดชั้นในบนอินเทอร์เน็ตสำคัญพอๆ กับการมีปืนไรเฟิลจู่โจมหรือไม่? ผิวสัมผัส: ดีหรือไม่ดี?

“ฉันไม่รู้ว่านั่นเป็นการให้กำลังใจผู้หญิงหรือทำสิ่งที่ตรงกันข้ามกันแน่” เธอบอกเลิกและยอมแพ้ “ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน”

Liberte Austin โพสท่าถ่ายรูปขณะถือปืน AR-15 F1 7.62 ชื่อ Old Glory
“ฉันไม่ได้แต่งตัวบน Instagram ให้แตกต่างไปจากที่แต่งตัวด้วยตัวเอง นั่นเป็นเพียงวิธีที่ฉันชอบแต่งตัวโดยทั่วไป” ออสตินกล่าวเมื่อถูกถามเกี่ยวกับการวิพากษ์วิจารณ์ “กระต่ายปืน” บน Instagram “การจะประสบความสำเร็จ คุณต้องเพิกเฉยต่อสิ่งนั้นจริงๆ” อิลาน่า พานิช-ลินสมัน จาก Vox

Amy Robbins ผู้ก่อตั้ง Alexo Athletica ซึ่งรู้จักกันเป็นอย่างดีในฐานะโฮสต์ของNoirแห่ง NRATV กล่าวว่าโพสต์ของ Tomi Lahren เกี่ยวกับกางเกงเลกกิ้งแบบซ่อนของเธอคือสิ่งที่ทำให้เธอเชื่อว่าผู้มีอิทธิพลมีความสำคัญต่อธุรกิจที่กำลังเติบโต “นั่นเป็นหนึ่งในช่วงเวลาแรกที่เรารู้ว่าแบรนด์แอมบาสเดอร์มีความสำคัญเพียงใด”

บัญชี Instagram ของ บริษัท ที่ชำเลืองมองเร็วเกินไปอาจเป็นของการเริ่มต้นสวมใส่กีฬา (ร็อบบินส์ร่วมมือกับดีไซเนอร์ที่ทำงานเกี่ยวกับเสื้อผ้าแอคทีฟของKhloé Kardashian ) มีหญิงสาวสวยยิ้มแย้ม เชียร์คาปูชิโน่ ลูกสุนัขเดิน ทอดยาวอยู่ใต้ทางเดินริมทะเล

มีเพียงหนึ่งใน 10 รูปเท่านั้นที่มีปืนซึ่งโดยทั่วไปแล้วปืนพกของ Smith & Wessonมักใช้ในกรมตำรวจ Robbins บอกว่าเธอไม่เคยพยายามโปรโมตโพสต์เหล่านั้น มีรูปภาพกางเกงเลกกิ้งที่มี Mace หรือ Taser หรือเพียงแค่ iPhone ที่ซุกอยู่ในกระเป๋าซิกเนเจอร์อีกมาก และบางโพสต์ก็ไม่มีผู้คนหรือเสื้อผ้าหรืออาวุธอยู่ในนั้นเลย นอกจากนี้ยังมีสาหร่ายสไปรูชาม Acai สีฟ้าซึ่งเป็นคณะกรรมการ inspo เช้าเป็นของปลอมป่าสีชมพู

“เราส่งเสริมให้ผู้หญิงปกป้องตัวเองในแบบที่พวกเขาต้องการ” ร็อบบินส์กล่าว “ดังนั้นเราจึงมีรูปภาพของผู้หญิงที่ใช้ปืนยิงพริกไทย ปืน Tasers และ Yellow Jacket ปืนช็อตช็อต เราไม่เพียงแค่ส่งเสริมอาวุธปืนเท่านั้น” นอกจากนี้ ดูเหมือนว่าการสู้รบจะลดลงเมื่อใดก็ตามที่บัญชีมีปืน เธอกล่าวเสริมว่า เหมือนอัลกอริธึมลงโทษมัน แม้ว่า “ฉันไม่มีข้อมูลใด ๆ ที่จะสำรองข้อมูลนั้น”

นี่คือที่มาของมูลนิธิกีฬายิงปืนแห่งชาติ สมาคมการค้าเป็นตัวแทนของผู้ผลิตปืน ผู้ค้าปลีก ปืน และสื่อต่างๆ กว่า 8,000 ราย และแลร์รี คีน รองประธานอาวุโสฝ่ายรัฐบาลและกิจการสาธารณะ กล่าวว่า นี่เป็นปัญหาการแก้ไขครั้งแรก

“การโฆษณาเป็นรูปแบบหนึ่งของคำพูดที่ได้รับการคุ้มครอง” เขากล่าว (จริง แต่ Facebook ไม่ใช่รัฐบาลสหรัฐฯ) “เราคิดว่าไม่เหมาะสมสำหรับองค์กรโซเชียลมีเดียเหล่านี้ที่จะปิดปากคำพูด” เขาอ้างถึงปืนอย่างสม่ำเสมอว่าเป็น “ผลิตภัณฑ์ที่ได้รับการคุ้มครองตามรัฐธรรมนูญ” ( แต่ไม่ได้ไร้การควบคุมโดยสิ้นเชิง ) เขาต้องการดูกฎหมายที่ห้าม Instagram และ Facebook จาก “การเลือกปฏิบัติตามเนื้อหา” และกล่าวว่าองค์กรได้พบกับสมาชิกสภาคองเกรสที่มีความสนใจในความพยายามดังกล่าว

มูลนิธิกีฬายิงปืนแห่งชาติกำลังพูดคุยกับ Facebook อย่างต่อเนื่อง แต่เป็นเรื่องที่น่าเบื่อและซ้ำซากจำเจ เจ้าของธุรกิจและผู้มีอิทธิพลแต่ละรายที่ถูกลบโพสต์หรือโฆษณาถูกปฏิเสธติดต่อองค์กรโดยไม่เข้าใจว่าทำไม จากนั้นไปที่ Facebook และถามว่าทำไม (ตัวแทนของ Facebook ยืนยันแนวการสื่อสารนี้) “และบ่อยครั้งก็เป็นปัญหาภายในของพนักงานที่ไม่เข้าใจกฎของตนเอง” Keane กล่าว “หรือมันเป็นอัลกอริธึม เป็นการใช้นโยบายของตนเองที่ไม่สอดคล้องกัน”

ความจริงเป็นเรื่องที่น่าทึ่งน้อยกว่าเล็กน้อย แม้ว่าคีนจะผิดอย่างกว้างๆ ที่บริษัทเอกชนไม่ได้รับอนุญาตภายใต้รัฐธรรมนูญให้พูดคำปราศรัยของตำรวจบนแพลตฟอร์มของพวกเขา แต่เขาก็ไม่ผิดที่จะสงสัยว่าพวกเขากำลังทำอย่างไม่สม่ำเสมอ Chuck Rossi อดีตผู้อำนวยการฝ่ายวิศวกรรมของ Facebook ผู้ประสานงานการสนทนาระหว่าง National Shooting Sports Foundation และทีมนโยบายของ Facebook เป็นเวลาหลายปี ซึ่งสิ้นสุดในเดือนพฤศจิกายน 2018 บอกฉันว่าเขาพบว่างานของเขาน่าผิดหวัง “กฎเกณฑ์ไม่ชัดเจน และในช่วงระยะเวลาหนึ่ง กฎเหล่านี้คลุมเครือมากและใช้ไม่สอดคล้องกันมาก” เขากล่าว “ข้อร้องเรียนจากอุตสาหกรรมนี้ถูกต้องในความคิดของฉัน และแม้กระทั่งตอนนี้ การบังคับใช้ก็ยังมีความไม่สอดคล้องกันอย่างมาก และมักไม่ถูกต้องบ่อยครั้ง”

ตาม Instagram โฆษณาของ Liberty Safe จำนวนมากถูกลบออกเพื่อส่งเสริมการขายอาวุธปืน แต่เมื่อกลับมาดูเรื่องนี้ Instagram พบว่าจำนวนเล็กน้อยถูกปฏิเสธเนื่องจากข้อผิดพลาดและได้รับการฟื้นฟู อันที่จริง บัญชีของ Liberte Austin ถูกวางไว้ในช่วงหมดเวลาของอัลกอริทึมและถูกลบออกจากส่วนสำรวจ หลังจากที่โพสต์ของเธอถูกรายงานว่าละเมิดหลักเกณฑ์ของชุมชนและถูกลบโดยแพลตฟอร์ม นี่เป็นข้อผิดพลาดเช่นกัน และการลงโทษได้ถูกยกเลิกไปแล้วก่อนที่จะมีการรายงานเรื่องนี้

Liberte Austin โพสท่าถ่ายรูปในห้องนั่งเล่นของเธอพร้อมปืนลูกซอง Camo Beretta A400 Max ในขนาด 12 เกจ

Austin ในห้องนั่งเล่นของเธอ ถือ Camo Shotgun Beretta A400 Max ในขนาด 12 เกจ อิลาน่า พานิช-ลินสมัน จาก Vox

จนถึงขณะนี้ Alexo Athletica แสดงโฆษณา 10 รายการบน Instagram และในจำนวนนี้ โฆษณา 2 รายการถูกลบออกเพื่อโปรโมตการขายหรือการใช้อาวุธปืน ตามที่ระบุในนโยบาย หาก Robbins สงสัยว่าอัลกอริธึมกำลังลงโทษแบรนด์ของเธอ นั่นเป็นเพราะนั่นเป็นวิธีตั้งค่าอัลกอริทึม — เพื่อลดลำดับความสำคัญของบัญชีที่มีแนวโน้มว่าจะฝ่าฝืนกฎ

Style Me Tactical ส่งสัญญาณกระตุ้นปัญหา โดยเขียนคำบรรยายใต้ภาพใน Instagram ใต้ภาพถ่ายของกางเกงเลกกิ้งของ Alexo ปืน มีด และภาพนิ่งของ Miu Miu:

Instagram เป็นสถานที่ที่ฉันได้พบกับผู้หญิงที่น่าทึ่งและเพื่อนๆ ที่เชื่อและสนับสนุนการแก้ไขครั้งที่สองของเรา และสนับสนุนสิทธิของเราในการปกป้องตัวเอง Instagram ได้นำเรามารวมกันและอนุญาตให้เราแบ่งปันเรื่องราวและบทเรียนของเราที่ได้เรียนรู้ เราแต่ละคนช่วยสร้างชุมชนนี้ แต่เราจะทำเช่นนั้นต่อไปได้อย่างไรหากพวกเขายังคงเซ็นเซอร์เราต่อไป

โชคดีสำหรับ Alexo เบรนน่า สเปนเซอร์ นักเคลื่อนไหวในแนชวิลล์ ซึ่งโพสต์ในเสื้อ “Women for Trump” ที่สำเร็จการศึกษาของเธอและสนับสนุนสาเหตุเช่น “All Guns Matter” มีความสุขที่ได้สวมกางเกงเลกกิ้งของแบรนด์ใน “Sunday- Gunday” และอวดผู้ติดตาม 29,000 คนของเธอ ในฐานะที่เป็นบรีเอ็มวอร์เนอร์, นิวยอร์กซิตี้ตาม blogger ที่ไปด้วย

tactigalnyc และใช้ Instagram ที่จะขายสายของเสื้อยืดและ Homewares รวมทั้งถ้วยกาแฟที่เธออ่าน“วันอาทิตย์จะทำสำหรับศรัทธาขนมปังฝรั่งเศสและอาวุธปืน ” “มันได้เสมอรักของฉันที่จะส่งเสริมให้ผู้หญิงที่จะออกกำลังกายการแก้ไขเพิ่มเติมหนังสือบริคณห์สนธิของพวกเขาที่ 2 จากขวาและจะดูดีทำมัน” เทนเนสซีช่างแต่งหน้าเทย์เลอร์ Towsley captioned เธอโพสต์สนับสนุน Alexo “ปืนคือ rad และผู้หญิงก็เช่นกัน⁣⁣⁣”

บุคคลเพียงไม่กี่คนในเวทีโลกมีความน่าสนใจหรือน่าสะพรึงกลัวมากกว่าผู้นำเผด็จการเกาหลีเหนือ Kim Jong Un

ในฐานะผู้นำสูงสุด ความปรารถนาของเขากำหนดชีวิตของพลเมือง 25 ล้านคนในประเทศของเขา เขาควบคุมคลังอาวุธนิวเคลียร์และขีปนาวุธที่คุกคามชีวิตของผู้คนนับล้านทั่วโลก

เขาประหารลุงของเขาเพราะ “ทรยศ” เขามีพี่ชายต่างมารดาถูกลอบสังหารด้วยสารทำลายประสาทที่ร้ายแรงในสนามบินนานาชาติใหญ่แห่งหนึ่ง เขาถือว่าเดนนิส ร็อดแมนเป็นหนึ่งในเพื่อนสนิทที่สุดของเขา ประธานาธิบดีแห่งสหรัฐอเมริกา”หลงรัก”เขา

และเขาอายุเพียง 35 ปี

คิม จองอึน ผู้นำเกาหลีเหนือเดินทางมาถึงสถานีรถไฟ Dong Dang ในเมือง Dong Dang จังหวัด Lang Son เมื่อวันที่ 26 กุมภาพันธ์ 2019 เพื่อเข้าร่วมการประชุมสุดยอดครั้งที่ 2 ระหว่างสหรัฐฯ และเกาหลีเหนือ

คิม จองอึน ผู้นำเกาหลีเหนือเดินทางมาถึงสถานีรถไฟ Dong Dang ในเมือง Dong Dang จังหวัด Lang Son เมื่อวันที่ 26 กุมภาพันธ์ 2019 เพื่อเข้าร่วมการประชุมสุดยอดครั้งที่ 2 ระหว่างสหรัฐฯ และเกาหลีเหนือ รูปภาพ Nhac Nguyen / AFP / Getty

นับตั้งแต่ขึ้นสู่อำนาจหลังจากการเสียชีวิตของบิดาในปี 2554 คิมได้เริ่มนำประเทศของเขาออกจากความโดดเดี่ยวมานานหลายทศวรรษ เขาอนุญาตให้วิสาหกิจด้านเศรษฐกิจแบบตลาดเสรีบางแห่งพัฒนาในประเทศ และจัดการประชุมแบบเห็นหน้ากันอย่างมากกับผู้นำของจีน เกาหลีใต้ และสหรัฐอเมริกา

เขายังปรากฏตัวในงานแถลงข่าวและถามคำถามจริงจากนักข่าวต่างประเทศในรายการสดทางทีวีซึ่งเป็นสิ่งที่ไม่เคยได้ยินมาก่อนเมื่อสองสามปีก่อน

ทว่าชายคนนั้นเองยังคงเป็นปริศนา

ในหนังสือเล่มใหม่ชื่อThe Great Successor: The Divinely Perfect Destiny of Brilliant Comrade Kim Jong Unหัวหน้าสำนักงานปักกิ่งของ Washington Post แอนนา ไฟฟิลด์ ให้มุมมองที่ใกล้ชิดกับชายผู้หลงใหลและคุกคามโลก – วัยเด็กของเขาที่เอาอกเอาใจเขา ช่วงวัยรุ่นที่กำลังศึกษาอยู่ต่างประเทศในสวิตเซอร์แลนด์ ความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดกับแม่ และการขึ้นสู่อำนาจอันรุนแรง

Fifield เป็นนักข่าวที่ได้รับรางวัลซึ่งเนื้อหาครอบคลุมเกาหลีเหนือได้ดีกว่านักข่าวส่วนใหญ่ในความทรงจำล่าสุด และหนังสือของเธอเป็นหนึ่งในเรื่องราวที่น่าเชื่อถือและครอบคลุมที่สุดของคิม ทั้งในฐานะผู้ชายและในฐานะเผด็จการในรอบหลายปี สาเหตุหลักคือเหตุผลที่ฉันเรียกเธอขึ้นมาเพื่อทำความเข้าใจชายผู้อยู่เบื้องหลังขีปนาวุธ

บันทึกการสนทนาของฉันกับ Fifield ที่แก้ไขเล็กน้อยอยู่ด้านล่าง

อเล็กซ์ วอร์ด
แล้วใครคือคิมจองอึน? อะไรทำให้ผู้ชายติ๊ก?

แอนนา ฟีฟิลด์
เป้าหมายอันดับหนึ่งของเขา สิ่งที่เขาตื่นขึ้นมาคิดทุกวันคือการอยู่ในอำนาจ สิ่งที่เขาสนใจคือการทำงานและดูแลครอบครัวของเขาในเกาหลีเหนือ ทุกการตัดสินใจที่เขาทำและทุกอย่างที่เขาทำหมุนรอบความสำคัญสูงสุดนั้น

ดังนั้น ตรงกันข้ามกับภาพลักษณ์ของเด็กวัยเตาะแตะที่คลั่งไคล้อาวุธนิวเคลียร์ เขามีกลยุทธ์และคำนวณวิธีที่เขาเข้าใกล้มรดกของเขามาก เขาได้เริ่มต้นจากแผนแม่บทเพื่อปรับปรุงโครงการนิวเคลียร์และเศรษฐกิจของเกาหลีเหนือ

เพื่อความชัดเจน เขามุ่งเน้นไปที่เศรษฐกิจไม่ใช่เพราะเขาห่วงใยคนเกาหลีเหนือ เขาแสดงให้เห็นครั้งแล้วครั้งเล่าว่าเขาไม่สนใจพวกเขา แต่เขาต้องการเศรษฐกิจที่กำลังเติบโตเพื่อควบคุมประเทศของเขาต่อไปอีกหลายทศวรรษ

อเล็กซ์ วอร์ด
พาฉันกลับไปสู่จุดเริ่มต้น สู่วัยเด็กของเขา ในหนังสือ คุณเขียนว่าสำหรับคิมและพี่น้องของเขา “ชีวิตคือความหรูหราอย่างแท้จริง” สิ่งที่คุณอธิบาย — เชฟส่วนตัว เสื้อผ้าสั่งตัด สวนที่เต็มไปด้วยลิงและหมีในกรง ของเล่นทุกชิ้นเท่าที่จะจินตนาการได้ ตั้งแต่เครื่องพินบอล วิดีโอเกม ไปจนถึงรถสี่ล้อ ทำให้เขาฟังดูเหมือนริชชี่ ริช

แอนนา ฟีฟิลด์
ใช่อย่างแน่นอน เขาเป็นเด็กเหลือขอนิสัยเสีย เขาถูกเลี้ยงดูมาโดยเชื่อว่าเขาเป็นกึ่งเทพตั้งแต่อายุ 3 หรือ 4 ขวบ อาจจะนานเท่าที่เขาจำได้ เขาได้รับรถดัดแปลงพิเศษเพื่อให้เขาสามารถขับเองได้เมื่ออายุ 7 ขวบ

จากนั้นก็มีช่วงเวลาที่พ่อครัวซูชิส่วนตัวของครอบครัว ซึ่งโดยทั่วไปแล้วได้รับการว่าจ้างให้เป็นเพื่อนของคิม ไปตกปลากะพงขาวกับคิมและพี่ชายของเขา ทุกครั้งที่พ่อครัวจับปลา คิมจะเรียกร้องให้จับคันเบ็ดทันทีเพื่อที่เขาจะได้อ้างว่าเขาจับปลาได้ด้วยตัวเอง เขาได้ทุกอย่างที่เขาต้องการ แต่เขาก็ใช้ชีวิตที่ผิดปกติอย่างมากในเกาหลีเหนือ ซึ่งเขาถูกตัดขาดจากประเทศและจากเพื่อนฝูงโดยสิ้นเชิง

และพึงระลึกไว้เสมอว่ามีความอดอยากในเกาหลีเหนือตั้งแต่อายุประมาณ 10 ขวบ และเป็นไปได้มากที่เขาไม่รู้เรื่องนี้ เพราะเขาจะไม่สามารถเข้าถึงข้อมูลภายนอกได้

“สิ่งที่โดดเด่นที่สุดในวัยเด็กของเขาสำหรับฉันคือการที่เขาไม่ใช่โรคจิต เขาเป็นเพียงเด็กผู้อพยพที่ผิดหวัง”
อเล็กซ์ วอร์ด
คิมใช้เวลาหลายปีในการใช้ชีวิตและไปโรงเรียนในสวิตเซอร์แลนด์ในช่วงปี 1990 ขณะที่เขายังเป็นวัยรุ่นตอนต้น ภายใต้อัตลักษณ์ที่ผิดๆ ประสบการณ์นั้นส่งผลต่อเขาอย่างไร? และทำไมเวลาของเขาในตะวันตกดูเหมือนจะไม่กระทบกระเทือนเขา?

แอนนา ฟีฟิลด์
มีความคิดที่ว่าคิมจะเป็นผู้นำที่แตกต่างออกไป เพราะเขาเคยถูกเปิดเผยทางตะวันตก เขาจะมีความคิดว่าการอยู่ในโลกเสรีและประชาธิปไตยเสรีเป็นอย่างไร เขาจึงอดไม่ได้ที่จะเป็นนักปฏิรูป

แต่ฉันคิดว่าสิ่งที่ตรงกันข้าม คือความจริง สิ่งที่เวลาของเขาในสวิตเซอร์แลนด์ต้องสอนเขาก็คือถ้าไม่ใช่เพราะตำนานของครอบครัวและราชวงศ์ของครอบครัว เขาจะเป็นใครก็ได้ เขาจะเป็นเด็กอพยพที่อ้วนท้วนธรรมดาคนหนึ่งที่กำลังไปโรงเรียนและกำลังดิ้นรนกับการบ้านวิชาคณิตศาสตร์ของเขา กล่าวอีกนัยหนึ่งเขาจะไม่เป็นกึ่งเทพที่เขาได้รับการเลี้ยงดูให้เป็น

ดังนั้นเวลาของเขาในสวิตเซอร์แลนด์คงเป็นเพียงการโน้มน้าวใจเขาให้มากขึ้นเท่านั้นว่าเขาควรทำให้ระบบคงอยู่และขึ้นสู่จุดสูงสุด

หนึ่งในอาคารของ International School of Berne ในเมือง Guemlingen ใกล้เมือง Bern ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ ซึ่งเป็นโรงเรียนสอนภาษาอังกฤษเอกชนที่ Kim Jong Un ไปโรงเรียนจนถึงปี 1998 ภาพเมื่อวันที่ 19 ธันวาคม 2011

หนึ่งในอาคารของโรงเรียนนานาชาติแห่งเบิร์นในเมือง Gümlingen ใกล้เมืองเบิร์น ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ โรงเรียนสอนภาษาอังกฤษเอกชนที่ Kim Jong Un ไปโรงเรียนจนถึงปี 1998 ภาพที่ 19 ธันวาคม 2011 รูปภาพ Harold Cunningham / Getty

อเล็กซ์ วอร์ด
มีช่วงเวลาใดบ้างจากช่วงเวลาที่เขาอยู่ที่สวิตเซอร์แลนด์ที่ทำให้มุมมองของเขาตกผลึกสำหรับคุณ?

แอนนา ฟีฟิลด์
เมื่อเขาไปเล่นที่สนามบาสเก็ตบอลใกล้ๆ ทุกวันหลังเลิกเรียน คนอื่นๆ ที่นั่นคิดว่าเขามาจากประเทศไทยเพราะสถานเอกอัครราชทูตไทยอยู่ใกล้ ๆ ไม่มีใครรู้ว่าเขาพิเศษแค่ไหน

ป้าและอาของเขาซึ่งเป็นผู้ปกครองและโพสท่าเป็นพ่อแม่ของเขาในขณะที่เขาอยู่ในสวิตเซอร์แลนด์ เคยไปกับเก้าอี้ตัวเล็ก ๆ ที่เหมือนปิกนิกและนั่งให้กำลังใจเขา มันทำให้ผู้คนที่นั่นรู้สึกแปลกมากที่เขามีผู้ปกครองที่คอยให้กำลังใจมากเกินไป มันแปลกมากที่เขาเติบโตขึ้นมาในสภาพแวดล้อมนี้ เขาเติบโตขึ้นมาเป็นศูนย์กลางของความสนใจและคุ้นเคยกับเส้นทางของตัวเองตลอดเวลา

ฉันไม่ค่อยเต็มใจที่จะสรุปผลในวัยเด็กของเขามากเกินไป หวังว่าเราทุกคนจะเติบโตเต็มที่ตั้งแต่เราอายุ 12 ขวบ และเราทุกคนต่างก็มีวันที่แย่ในวัยนั้น

อเล็กซ์ วอร์ด
คุณเขียนในหนังสือว่าเขาพูดภาษาเยอรมันสวิสได้ไม่ดีนัก และเขาทนไม่ได้แม้จะนั่งอยู่ในชั้นเรียน เขาจะเตะถุยน้ำลายใส่เพื่อนนักเรียนของเขา ดูเหมือนว่าเขาไม่ได้ยอมรับความล้มเหลวหรือความไม่สมบูรณ์เลย

แอนนา ฟีฟิลด์
เขารู้สึกหงุดหงิดที่ไม่สามารถสื่อสารกับเพื่อนร่วมชั้นได้หรือไม่สามารถปฏิบัติงานได้ ฉันคิดว่านั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมเขาถึงถูกถอนตัวที่โรงเรียน

แต่เขามีเพื่อนสี่คนในสวิตเซอร์แลนด์ และดูเหมือนเขาจะเปิดใจกับพวกเขาได้ เขาบอกคนหนึ่งในนั้นว่าพ่อของเขาคือคิมจองอิล แน่นอนว่าผู้ชายคนนั้นไม่เชื่อเขา ถึงกระนั้น มันก็แสดงให้เห็นว่าเขาสามารถอบอุ่นร่างกายกับผู้คนได้เมื่อเขาต้องการ

สิ่งที่โดดเด่นที่สุดเกี่ยวกับวัยเด็กของเขาสำหรับฉันก็คือเขาไม่ใช่โรคจิต เขาเป็นเพียงเด็กผู้อพยพที่ผิดหวัง ไม่มีใครพูดถึงเขาทรมานลูกแมวในสนามเด็กเล่นหรืออะไรทำนองนั้น และไม่มีหลักฐานว่าเขาบ้า

อเล็กซ์ วอร์ด
สิ่งหนึ่งที่ดูเหมือนจะมาจากวัยเด็กของเขาอย่างแน่นอนคือความเชื่อที่ว่าเขาเป็นอัจฉริยะทางการทหาร คุณเขียนว่าตอนเป็นเด็ก เขาจะสวมชุดทหารและสั่งเห่าใส่ผู้คน แม้กระทั่งผู้ใหญ่ และทัศนคตินั้นยังคงอยู่เมื่อเขากลับไปเกาหลีเหนือ

แอนนา ฟีฟิลด์
ถูกต้อง. ไม่มีทางเลือกอื่นสำหรับเขาจริงๆ พ่อของเขาดำเนินนโยบายเน้นทางทหาร และกองทัพมีความสำคัญอย่างยิ่งในเกาหลีเหนือ แนวความคิดที่ว่าเขาต้องการพิสูจน์ฝีมือทหารต้องมีความชัดเจนตั้งแต่เนิ่นๆ

นอกจากนี้ คุณต้องเข้าใจด้วยว่าส่วนหนึ่งของวิธีที่ระบอบการปกครองอยู่ในอำนาจมาเป็นเวลานานคือการสร้างความรู้สึกหวาดกลัวและคุกคามต่อสหรัฐอเมริกาที่เป็นศัตรูที่จะฆ่าพวกเขา ดังนั้นเขาจึงต้องแสดงตัวเองว่าเป็นอัจฉริยะทางการทหารที่สามารถปกป้องประเทศได้

สิ่งที่น่าสนใจอย่างหนึ่งที่ฉันพบระหว่างค้นคว้าหนังสือเล่มนี้คือ ชีวิตส่วนใหญ่ของเขาดูเหมือนจะเป็นส่วนหนึ่งของการออกแบบของแม่เขา แม่ของเขา Ko Yong Hui เป็นตัวละครที่มีการคำนวณมากซึ่งต้องการให้ลูกชายทั้งสองของเธอไปที่ Kim Il Sung Military Academy ซึ่งโดยพื้นฐานแล้วคือ West Point ของเกาหลีเหนือเพื่อให้แน่ใจว่าพวกเขามีข้อมูลประจำตัวที่จำเป็นในการเป็นผู้นำสักวันหนึ่งและเรียกร้อง สิทธิในการสืบราชสันตติวงศ์ในเกาหลีเหนือ

อเล็กซ์ วอร์ด
ที่น่าสนใจจริงๆ เรารู้เรื่องพ่อของเขามากตั้งแต่เขาบริหารประเทศมาเกือบสองทศวรรษแล้ว แต่เราแทบไม่เคยได้ยินอะไรเกี่ยวกับแม่ของเขาเลย เรารู้อะไรอีกเกี่ยวกับเธอและเธอมีความสำคัญแค่ไหนในชีวิตของคิม?

แอนนา ฟีฟิลด์
ความสนใจในด้านการทหารและบาสเก็ตบอลมาจากเธอ ดังนั้นเธอจึงมีความสำคัญมากอย่างเห็นได้ชัด แต่แม่ของเขาเองก็เป็นผู้หญิงที่มีความทะเยอทะยานมาก อิทธิพลของเธอมีให้เห็นทุกที่ตั้งแต่การ์ตูนของเธอที่จู่ๆ เริ่มออกทีวีไปจนถึงวิธีที่ลูกชายของเธอได้รับการเลื่อนตำแหน่งและเลื่อนตำแหน่ง อาจเป็นมากกว่าแม่ที่ตัดสินใจว่าใครเป็นผู้สืบทอด มากกว่าที่จะเป็นตัวเด็กเอง

อเล็กซ์ วอร์ด
เขาเทิดทูนเธอหรือไม่?

แอนนา ฟีฟิลด์
เรามีรูปถ่ายของพวกเขาสองคนด้วยกัน ในขณะที่มีรูปถ่ายของเขากับพ่อของเขาน้อยมาก และไม่มีรูปของเขากับปู่ของเขา ซึ่งเขาไม่เคยพบมาก่อน ดูเหมือนเขาจะสนิทกับแม่มาก

เธอมีส่วนเกี่ยวข้องอย่างมากกับการศึกษาของเขา แม้ว่าเขาจะอยู่ในสวิตเซอร์แลนด์ และแม้ว่าเธอมีหน้าที่สาธารณะในฐานะมเหสีของคิมจองอิลที่ต้องดูแล ตามที่ป้าของคิม พี่สาวของแม่เขาบอก พวกเขาสนิทกันมาก เธอเป็นแม่ที่ลงมือทำจริงแม้จะมีข้อจำกัดเหล่านี้

ภาพของคิมจองอึนในวัยเยาว์ที่โค ยอง ฮุย แม่ของเขาดึงดูดใจ มาจากสารคดีทางการของรัฐบาลเกาหลีเหนือเกี่ยวกับเกาะโคที่ชื่อว่า “มารดาแห่งกองทัพที่ยิ่งใหญ่อันดับหนึ่งของเกาหลี”
ภาพของหนุ่ม Kim Jong Un นี้ถูกขั้นโดยแม่ของเขาเกาะยองฮุยจากอย่างเป็นทางการเกาหลีเหนือรัฐบาลสารคดีเกี่ยวกับเกาะชื่อแม่ของทหารที่ยิ่งใหญ่ครั้งแรกของเกาหลี สถานีโทรทัศน์กลางของเกาหลีผ่าน YouTube

ภาพลักษณ์ของมารดาในการโฆษณาชวนเชื่อของเกาหลีเหนือมีความสำคัญมาก พวกเขาเรียกประเทศนี้ว่ามาตุภูมิ และบางครั้งคุณจะได้ยินผู้นำ แม้แต่ Kim Il Sung ผู้ก่อตั้งประเทศและปู่ของ Kim Jong Un ถูกเรียกว่า “ผู้นำผู้ยิ่งใหญ่” ในภาษาเกาหลี

ตั้งแต่แรกเริ่ม แม่ของคิมจองอึนเป็นที่เคารพสักการะในประเทศ มีการโฆษณาชวนเชื่อและภาพยนตร์เกี่ยวกับเธอ และมีวิดีโอที่เผยแพร่ซึ่งแสดงร่วมกับคิมอิลซุง

ดังนั้นจึงเป็นเรื่องสำคัญมากสำหรับการขึ้นสู่อำนาจของคิมจองอึนในที่สุดเพื่อให้แม่คนนี้มีส่วนร่วมในชีวิตของเขาตั้งแต่เริ่มต้นและเพื่อแสดงให้เธอเห็นว่าเป็นผู้รับใช้ที่ซื่อสัตย์ของระบอบการปกครอง

อเล็กซ์ วอร์ด
คิมเปลี่ยนจากการเป็นเด็กอพยพที่ผิดหวังและลูกชายที่รักไปเป็นการฆ่าสมาชิกในครอบครัวเช่นลุงและพี่ชายต่างมารดาของเขาอย่างไร?

แอนนา ฟีฟิลด์
เขาไม่ได้รักคนที่เขาฆ่าทิ้งมากนัก ลุงของเขาจาง ซองแทก มักจะเป็นแนวเดียวกับครอบครัวของพี่ชายต่างมารดาและจางยังคงใกล้ชิดกับพี่ชายต่างมารดา คิม จองนัมแม้กระทั่งหลังจากที่คนหลังต้องลี้ภัยด้วยตัวเอง

ลุงมีบทบาทสำคัญในช่วงเปลี่ยนผ่านโดยให้ความมั่นคงและคำแนะนำในขณะที่คิมกำลังนั่งลง แต่ก็ไม่ได้ใช้เวลามากสำหรับคิมจองอึนในการกำจัดเขา

เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ฉันได้ยินเกี่ยวกับวิธีที่จางยังคงปฏิบัติต่อคิมเหมือนเด็กแม้หลังจากที่เขาได้รับอำนาจเช่นเมื่อจางส่งโคคา – โคล่าคิมสั่งเมื่อเขาเป็นเจ้าภาพเดนนิสร็อดแมนสำหรับอาหารค่ำหลังเกมบาสเก็ตบอล จางยังพูดยาวในงานเลี้ยงอาหารค่ำ และคนที่อยู่ที่นั่นบอกว่าคิมดูเหมือนจะกลอกตาราวกับจะพูดว่า “โอ้ ถุงลมอันเก่านั่นอีกแล้ว” ตอนที่ลุงของเขากำลังพูด

“เวลาของเขาในสวิตเซอร์แลนด์ต้องสอนเขาว่าถ้าไม่ใช่เพราะตำนานครอบครัวและราชวงศ์ เขาก็คงไม่มีใคร”
แต่เห็นได้ชัดว่ายังมีขั้นตอนใหญ่ที่จะเปลี่ยนจากการคิดว่า “โอ้ ผู้ชายคนนั้น” ไปเป็นการนำเขาออกไปและยิง จากมุมมองของคิม การกำจัดจางก็ไม่ขาดทุนสำหรับเขา เพราะการทำเช่นนี้ เขาได้กำจัดคู่แข่ง นอกจากนี้ยังส่งข้อความยับยั้งอันทรงพลังนี้ไปยังใครก็ตามในระบอบการปกครองที่อาจคิดเกี่ยวกับการขยายฐานอำนาจของตนเอง: ฉันไม่มีความตั้งใจที่จะกำจัดใครแม้แต่ญาติของฉันเอง

และเมื่อพูดถึงการลอบสังหารน้องชายต่างมารดา ไม่มีหลักฐานว่าคิมจองนัมและคิมจองอึนเคยพบกัน ดังนั้นสำหรับผู้นำคิม พี่น้องคิมก็เป็นแค่อีกคนหนึ่ง เป็นคู่แข่งอีกคนที่สามารถกำจัดได้

อเล็กซ์ วอร์ด
นักวิเคราะห์หลายคนชี้ให้เห็นว่าKim พยายามทำตัวให้เหมือนคุณปู่ของเขาตั้งแต่การตัดผม ไปจนถึงสไตล์ของชุดสูทที่เขาใส่ หรือแม้แต่จนถึงพุงใหญ่ของเขา แต่เขาพยายามเลียนแบบคุณปู่ของเขาจริงๆ หรือเปล่า เมื่อพูดถึงพฤติกรรมและการบริหารประเทศของเขา? หรือเขาแค่พยายามที่จะดูเหมือนเขาในขณะที่กำหนดเส้นทางของตัวเองไปข้างหน้า?

แอนนา ฟีฟิลด์
เขาเลียนแบบปู่ของเขาอย่างมาก จนถึงทุกวันนี้ แม้แต่ผู้แปรพักตร์บางคนที่ฉันคุยด้วยในเกาหลีใต้และจีนก็ยังชื่นชม Kim Il Sung มากเพราะพวกเขาเชื่อมโยงเขากับช่วงเวลาที่ดีในเกาหลีเหนือ — เมื่อมีพันธมิตรในโลกและเมื่อเศรษฐกิจของเกาหลีเหนือ ดีกว่าเศรษฐกิจเกาหลีใต้ (จนถึงประมาณปี พ.ศ. 2518) และแน่นอนว่าชาวเกาหลีเหนือยังคงรักเขาอยู่มาก

อย่างหนักในเรื่องนี้ผ่านรูปร่างหน้าตาของเขา แต่พวกเขาก็ดูเหมือนจะมีบุคลิกที่เหมือนกันหรืออย่างน้อยก็ใกล้ชิดกว่าบุคลิกของคิมจองอึนกับพ่อของเขา

ทั้ง Kim Il Sung และ Kim Jong Un ดูเหมือนจะเป็นตัวละครที่เข้าสังคมและเข้าสังคมมากกว่า พวกเขาทั้งคู่ชอบที่จะออกไปและพูดคุยกับผู้คน ในขณะเดียวกัน Kim Jong Il เป็นเพียงคนแปลกหน้า: เขาครุ่นคิดมากและไม่ชอบการเข้าสังคมหรือมีปฏิสัมพันธ์กับคนภายนอก เขาพูดในที่สาธารณะเพียงครั้งเดียวในช่วง 17 ปีที่มีอำนาจและเขาพูดประโยคเดียว

ในขณะที่ Kim Jong Un เขาอยู่ที่นั่นตลอดเวลาพูดคุยกับผู้คนและกล่าวสุนทรพจน์และอะไรทำนองนั้น ดังนั้นฉันคิดว่าเขามีเสน่ห์ดึงดูดมากกว่าที่คุณปู่ของเขามีมาก

อเล็กซ์ วอร์ด
สิ่งที่น่าสนใจที่สุดอย่างหนึ่งที่คุณพูดถึงในหนังสือของคุณคือความสัมพันธ์ของคิมกับรี ซอลจู ภรรยาของเขา ฉันคิดว่าคนอเมริกันส่วนใหญ่คงไม่รู้ด้วยซ้ำว่าคิมแต่งงานในปี 2552หรือว่าเขามีลูกแล้ว ช่วยเล่าเพิ่มเติมเกี่ยวกับภรรยาของเขาและบทบาทที่เธอมีต่อชีวิตเขาหน่อยได้ไหม?

แอนนา ฟีฟิลด์
ดูเหมือนว่าเธอจะมีอิทธิพลต่อเขาพอสมควร ในเกาหลีเหนือ ไม่เคยมีสุภาพสตรีหมายเลขหนึ่งที่เป็นทางการมาก่อน ดังนั้นสิ่งนี้จึงเป็นการปฏิวัติอย่างแท้จริงที่จะมีหญิงสาวที่แต่งตัวดีที่แต่งตัวดี มีเสน่ห์ และอ่อนเยาว์อยู่เคียงข้างคิมในทันใด การแสดงให้เขาเห็นว่าเป็นผู้นำยุคใหม่ยุคใหม่

เธอจะเป็นที่จดจำของชาวเกาหลีเหนือทุกคนในทันที เพราะเธอเป็นนักร้องนำของกลุ่มนักร้องที่มีชื่อเสียงมากกลุ่มนี้ เธอมักจะอยู่ในทีวีและเวทีกลางของเกาหลีเหนือ ดังนั้นพวกเขาคงจะรู้แน่ชัดว่าเธอเป็นใครเมื่อเธอออกมา

เช่นเดียวกับเคท มิดเดิลตันในสหราชอาณาจักร เมื่อเธอออกมา เธอสามารถทำให้ภาพลักษณ์ของสามีอ่อนลงได้เล็กน้อย ทำให้เขาดูเข้าถึงได้ง่ายขึ้นอีกเล็กน้อย และพิสูจน์ได้ว่าเป็นของขวัญในการประชาสัมพันธ์จริงๆ

เรื่องหนึ่งที่ผมได้ยินมาก็คือช่วงต้นรัชกาลของคิม ทั้งคู่ได้ไปงานเปิดตัวสวนสนุกแห่งหนึ่งที่คิมได้สั่งให้ไปพัฒนาในประเทศนี้ ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของกลยุทธ์ของเขาที่จะดึงดูดคนรุ่นหลัง นั่นคือ รุ่นที่ สามารถสนับสนุนเขาได้เป็นเวลา 30 หรือ 40 ปี

นักการทูตต่างชาติเหล่านี้ได้รับเชิญให้เข้าร่วมการเปิดอุทยาน – กล้องอยู่ที่นั่น เป็นการแสดงที่ยิ่งใหญ่จริงๆ นักการทูตชาวอังกฤษได้ไปขึ้นเครื่องเล่นครั้งหนึ่งและนั่งเป็นแถวต่อหน้าคิม มีอยู่ช่วงหนึ่งระหว่างนั่งรถ เกิดความผิดปกติบางอย่างและหยุดเคลื่อนที่ ตามที่คนที่อยู่ที่นั่น คิมเริ่มเดือดและเห็นได้ชัดว่าโกรธมากที่ทุกอย่างไม่ราบรื่นในระหว่างงานนี้

และเห็นได้ชัดว่าภรรยาของเขาเข้าไปหาเขา พูดกับเขาอย่างเงียบ ๆ และทำให้เขาสงบลง ทุกอย่างเรียบร้อยดี และทุกคนก็เดินต่อไป เท่าที่เราทราบ ทุกคนรอดจากเหตุการณ์นี้

อเล็กซ์ วอร์ด
ระหว่างแม่ของเขา ภรรยาของเขา และน้องสาวของเขาคิม โยจองที่เราไม่ได้พูดถึง ดูเหมือนว่าคิมจะไว้ใจผู้หญิงจริงๆ ให้ช่วยเขาปกครอง นั่นไม่ใช่ลักษณะปกติในหมู่ผู้แข็งแกร่ง

แอนนา ฟีฟิลด์
คุณพูดถูก มันไม่ใช่นิสัยปกติ อย่างไรก็ตาม พ่อของเขายังพึ่งพาพี่สาวของตัวเองอยู่มาก ดังนั้นแนวคิดเรื่องบทบาทของพี่สาวสนับสนุนจึงไม่ใช่เรื่องใหม่ในเกาหลีเหนือ

แต่ดูเหมือนว่าน้องสาวของคิมจองอึนจะทำงานได้ดีมากในฐานะที่ปรึกษา นักการทูต และพนักงานทั่วไป นอกจากนี้ยังช่วยให้เธอเป็นเลือดของคิม – เป็นญาติทางสายเลือดที่บริสุทธิ์ 100 เปอร์เซ็นต์ นั่นหมายความว่าเธอสามารถเชื่อถือได้เหมือนคนอื่นๆ มากกว่าใครๆ เธอมีส่วนได้ส่วนเสียในการทำให้ระบบที่เธอได้รับประโยชน์ต่อไปเป็นนิตย์

สิ่งที่โดดเด่นคือไม่มีผู้หญิงคนใดสามารถเป็นผู้นำในสิทธิของตนเองได้ พวกเขามีบทบาท ไม่ว่าจะเป็นภรรยาที่มีเสน่ห์หรือน้องสาวผู้จัดงาน ให้การสนับสนุนคิมจองอึนและทำให้เขาดูดีและมั่นใจว่าจะไม่มีอะไรเกิดขึ้น แต่พวกเขาจะไม่มีวันเป็นผู้นำตัวเอง

วิลเลียม คิสแซม แวนเดอร์บิลต์ที่ 2 รัชทายาทแห่งตระกูลแวนเดอร์บิลต์ที่ใช้จ่ายอย่างอิสระซื้อรถคันแรกของเขาในปี 2442 มีอีกหลายคันตามมา แม้ว่าเครื่องจักรจะมีราคาแพงอย่างลามกอนาจาร บ้าระห่ำที่ฉาวโฉ่ในหมู่เศรษฐีของเขา เขาเคยทำความเร็ว 92 ไมล์ต่อชั่วโมงที่เดย์โทนา ด้วยเครื่องจักรที่มีความสมบูรณ์ของโครงสร้างของรถดาร์บี้สบู่ เขาทำลายคฤหาสน์ของนิวพอร์ต โรดไอส์แลนด์อย่างอันตราย แต่มักจะเป็นอิสระเมื่อตำรวจจับตัวเขา คนขับรถของเขาแร็พ

ทำไมเขาถึงทำมัน? วิลลี่บอกผู้สัมภาษณ์ว่าความมั่งคั่งที่สืบทอดมาของเขาคือ “การตายอย่างทะเยอทะยานเช่นเดียวกับโคเคนที่มีต่อศีลธรรม” การแข่งรถทำให้วิลลี่ตื่นเต้นและตื่นเต้นกับชีวิตของเขา วารสารยานยนต์ขยายหัวข้อนี้ในปี ค.ศ. 1902: “ในยุโรป เป็นที่ทราบกันดีอยู่แล้วว่าข้อแก้ตัวหลักของความคลั่งไคล้ความเร็วคือความปรารถนาที่จะสัมผัสความรู้สึกใหม่ๆ และโยนความว่างเปล่าของชีวิตที่ไร้จุดหมายออกไป”

กว่าศตวรรษต่อมา นำโดย Uber, Lyft, Tesla และอื่นๆ Silicon Valley กำลังขายความฝันของรถยนต์ไร้คนขับ ผู้เสนอให้แสดงศักยภาพในการช่วยชีวิต ลดการจราจร และปลดปล่อยเราจากหายนะของการขับขี่ พวกเขากล่าวว่ารถยนต์หุ่นยนต์จะทำให้เมืองต่างๆ ทำลายที่จอดรถ (หุ่นยนต์ไม่เคยพัก) และแทนที่ด้วยที่อยู่อาศัยราคาไม่แพง บางคนอธิบายว่ามันเป็นความฝันที่ยาวนาน ความปรารถนาอันแรงกล้าที่ในที่สุดผู้ผลิตรถยนต์ก็มีเทคโนโลยีที่จะเติมเต็ม

Tom Brady walking past a line of electric cars in a Hertz parking lot in a commercial.
รถเต็มรูปแบบอยู่คนขับอาจจะลำดับความสำคัญความปลอดภัยกว่าหลากหลายของมนุษย์ที่ขับเคลื่อนด้วย แม้จะมีการศึกษาผู้ขับขี่ การรักษาการจราจร การสร้างทางหลวง และกฎระเบียบด้านความปลอดภัยของรถยนต์มาหลายชั่วอายุคน แต่ชาวอเมริกันเกือบ 40,000 คนเสียชีวิตจากอุบัติเหตุทางรถยนต์และอีก2.5 ล้านคนได้รับบาดเจ็บสาหัสทุกปี รถยนต์ที่ปลอดภัยกว่า เช่น เครื่องบินโดยสารที่ปลอดภัย เป็นสิ่งที่ดี แต่ตั้งแต่สมัยของแวนเดอร์บิลต์ ความเสี่ยงที่ควบคุมได้ในการขับรถได้เป็นยาแก้พิษสำหรับการทำงานที่ไม่มีความหมายและการพักผ่อนที่เฉื่อยชา

การขับรถเป็นสิ่งที่อันตราย และเราชอบที่เป็นแบบนั้น เราอาจไม่เคยรักรถยนต์ไร้คนขับเหมือนที่เรารักความประมาทในการอยู่หลังพวงมาลัย

เจ้าชู้กับอันตราย
ความตื่นเต้นที่เราได้รับจากการขับรถนั้นมีพื้นฐานทางจิตใจและทางสรีรวิทยาอย่างแท้จริง ในหนังสือDriving PassionของพวกเขาPeter Marsh และ Peter Collett อธิบายวิธีที่การเร่งความเร็วทำให้กล้ามเนื้อกระชับและสร้าง ในฐานะผู้โดยสาร สิ่งที่คุณอาจรู้สึกคือความกลัว แต่ที่พวงมาลัย “ความเร่งอยู่ภายใต้การควบคุมของคนๆ หนึ่ง และผลที่ได้คือความรู้สึกทางร่างกายวูบวาบที่บางคนเปรียบได้กับการถึงจุดสุดยอดทางเพศ” อย่าคาดหวังให้คนตัวเล็กนั่งเบาะหลังของรถไร้คนขับ หากไดรเวอร์หุ่นยนต์ของคุณมีอารมณ์แปรปรวน คุณสามารถคาดหวังอาการเมารถได้เท่านั้น

เก็ตตี้อิมเมจ
การเดินทางด้วยความเร็วทำให้เกิดสมาธิ ขอบเขตการมองเห็นแคบลง ลดโลกของผู้ขับขี่ให้เหลือเพียงฉากนอกกระจกหน้ารถและเครื่องมือบนแผงหน้าปัด ศักยภาพของความล้มเหลวในหายนะครอบงำและทำให้จิตใจของผู้ขับขี่ว่างเปล่าเช่นเดียวกับการสวดมนต์ทำให้ศีรษะของโยคีปลอดโปร่ง คิดถึงการเดินทางไปทำงานตอนเช้าหรือกลับบ้านเมื่อคืนนี้ ตามทฤษฎีแล้ว คุณกำลังให้ความสนใจเป็นพิเศษเพื่อหลีกเลี่ยงอุบัติเหตุ แต่สิ่งที่คุณสามารถอ้างว่าจำได้จริง ๆ ? แสงสว่างที่ถนนเอล์มเป็นสีเหลืองอำพันหรือไม่? รถข้างหน้าเป็นสีดำหรือเทา? หากทุกอย่างดำเนินไปอย่างราบรื่น คุณอาจจะจำอะไรไม่ได้เลย การขับรถเข้าครอบงำจิตสำนึกของคุณ ทำให้หมดสติไปอยู่ที่อื่น

ไม่ควรสับสนกับภาวะสมาธิสั้นของสมาธิกับการขับรถฟุ้งซ่าน การเชื่อมต่ออย่างต่อเนื่องโดยโทรศัพท์มือถือทำให้งาน ภาระหน้าที่ของครอบครัว สื่อสมบูรณ์ และการตลาดเพื่อสังคมติดตามเราเข้าไปในรถได้ เมื่อปรับให้เข้ากับสมาร์ทโฟนของเราแล้ว การขับรถจะกลายเป็นสิ่งที่ทำให้ไขว้เขว

ความรุนแรงที่แฝงอยู่ของรถยนต์ ซึ่งแสดงออกผ่านการออกแบบและการตลาดด้านยานยนต์ ทำให้ผู้ขับขี่จำนวนมากสามารถดำเนินการตามแรงกระตุ้นแบบเดียวกันที่ขับเคลื่อนแวนเดอร์บิลต์เมื่อกว่าศตวรรษก่อน โฆษณา BMW ที่มีชื่อเสียงแสดงให้เห็นว่า Clive Owenขับรถอย่างบ้าคลั่ง โดยเหวี่ยง Madonna ไปรอบๆ เบาะหลังอย่างดุเดือด เพื่อเป็นการลงโทษสำหรับความอวดดีของเธอ หญิงสาวในกางเกงโยคะทุบรถเอสยูวีของเธอเข้าที่จอดรถริมทาง Mercedes ทำประตูจากการแข่งขันอย่างแท้จริง

ความเข้มแข็งของพายุทะเลทรายแห่ง Hummer ได้เปิดทางสู่ชานเมืองสีดำสนิทของสงครามตลอดกาล ชุดสื่อสิ่งพิมพ์รวมถึงการอ้างอิงถึงหน้าต่าง “ปากกระบอกปืน” และ “ท่าทางก้าวร้าว” ของยานพาหนะ ฟอร์ดสร้างรถกระบะ Raptor; เฟียต-ไครสเลอร์ผลิตอสูร ดอดจ์มีแรมของมัน ในการทบทวน Ram 1500 ของเขา Tom Voelk นักวิจารณ์รถยนต์ผู้มีประสบการณ์และโฮสต์วิดีโอ ตั้งข้อสังเกตด้วยการอนุมัติว่า “ดูเหมือนว่ามันจะชนะการต่อสู้ที่บาร์” ไม่น่าแปลกใจเลยที่ผู้ขับขี่จะย้ายจากรถเก๋งไปเป็นรถครอสโอเวอร์ขนาดกะทัดรัด — SUV ขนาดเล็กที่ใช้กับรถยนต์ — ด้วยตำแหน่งที่นั่งที่สูงขึ้น เมื่อเทียบกับเครื่องจักรที่กินสัตว์อื่น ๆ เหล่านี้ พร้อมกับโมเดลขนาดมหึมา เช่น Sequoia, Titan และ Armada ทุกคนจำเป็นต้องเสริมเกราะและต่อสู้เพื่ออยู่บนที่สูง

แม้แต่รถยนต์ก็เร่งความเร็วได้เร็วกว่า เข้าโค้งได้สวยงามมากขึ้น (เราว่ารถผมจับได้ดี) และเบรกอย่างมั่นใจกว่าที่เคย สำหรับเรา เราขับรถเร็วขึ้น ก้าวร้าวมากขึ้น และมีข้อผิดพลาดน้อยกว่าปู่ย่าตายายของเรา

การขับขี่ที่นุ่มนวลยิ่งขึ้นมุ่งเป้าไปที่ผู้หญิง
ในช่วงเปลี่ยนศตวรรษที่ 20 การขับขี่รถยนต์ที่ใช้น้ำมันเบนซินผสมผสานการควบคุมพลังระเบิดและการคุกคามโดยธรรมชาติของการเสียชีวิตด้วยความรุนแรง แต่ยานพาหนะไฟฟ้าค่อนข้างใช้งานได้จริง พวกเขาเริ่มต้นด้วยการสะบัดสวิตช์ในขณะที่ลูกสูบที่พุ่งแรงของรถ “ระเบิดไฮโดรคาร์บอน” จะต้องจั๊กจี้และกล้ามให้มีชีวิต พวกเขาหยุดได้อย่างน่าเชื่อถือ วิ่งอย่างเงียบ ๆ และมีระยะที่เพียงพอเพื่อตอบสนองความต้องการรายวันของผู้ขับขี่เกือบทุกคน Elihu Thomson ซึ่งร่วมงานกับ Thomas Edison เป็นผู้ก่อตั้งบริษัท General Electric ได้สร้างรถยนต์ไฟฟ้าจำนวนหนึ่ง หลายปีที่ผ่านมา ผู้มาเยี่ยมบริษัทได้โดยสารเรือข้ามฟากจากสถานีรถไฟไปยังโรงงานของ GE ในเมืองลินน์ รัฐแมสซาชูเซตส์ แต่รถยนต์ไฟฟ้าจะไม่มีวันขายเป็นตัวเลขได้ ในที่สุด Thomson ก็สรุปว่า “มันเชื่องเกินไป”

รถยนต์ไฟฟ้ายุคแรกๆ เช่น Detroit Electric ปี 1913 วางตลาดต่อผู้หญิง เก็ตตี้อิมเมจ
ผู้บุกเบิกยานยนต์รายอื่นเห็นพ้องต้องกันว่าผู้ชายจะไม่ซื้อรถยนต์ไฟฟ้าที่อ่อนโยนสำหรับตัวเอง ดังนั้นพวกเขาจึงวางตลาดให้เป็นรถยนต์ที่สมบูรณ์แบบสำหรับสาวน้อย ในความเป็นจริง Henry Ford ซื้อภรรยาของเขา Clara ซึ่งเป็นรถ Detroit Electric ปี 1914 ที่ประดับประดาด้วยผ้ากำมะหยี่ แจกันคริสตัล และกระจกหน้ารถและหน้าต่างกระจกในเวลาที่ Model Ts เปิดออกสู่องค์ประกอบต่างๆ อย่างไรก็ตาม ไม่มีหลักฐานว่าเครื่องระงับความรู้สึกดึงดูดใจผู้หญิงมากกว่าผู้ชาย ภายในปี พ.ศ. 2460 มีรถยนต์ไฟฟ้าจดทะเบียนเพียง 50,000 คัน เทียบกับรถยนต์เครื่องยนต์สันดาปภายใน 3.5 ล้านคัน

การเติบโตอย่างรวดเร็วของยานยนต์หลังสงครามโลกครั้งที่ 1 อาจทำให้ความกระตือรือร้นในการขับรถเร็วเกินไปและประมาทเกินไป ที่น่าแปลกก็คือ อันตรายที่เพิ่มสูงขึ้น—จำนวนผู้เสียชีวิตที่เพิ่มสูงขึ้นถึงสามเท่าครึ่งในเวลาเพียง 20 ปีในขณะที่จำนวนประชากรเพิ่มขึ้นเพียงประมาณ 25 เปอร์เซ็นต์ — อาจทำให้สิ่งต่างๆ แย่ลงไปอีกเท่านั้น การโฆษณาชวนเชื่อด้านการขับขี่อย่างปลอดภัยของภาคอุตสาหกรรมและรัฐบาล และการศึกษาเกี่ยวกับคนขับรถในโรงเรียนของรัฐได้สร้างความเย้ายวนใจให้กับคราบเลือดโดยไม่ได้ตั้งใจ

ในปี 1935 Reader’s Digest ได้ตีพิมพ์บทความลุ่มน้ำเรื่อง “ And Sudden Death ” ซึ่ง มีจุดประสงค์เพื่อทำให้ผู้คนตกใจในการขับขี่อย่างปลอดภัยมากขึ้น ผู้เขียน JC Furnas เล่าถึงอุบัติเหตุที่เขาเห็น: “ผู้หญิงที่คลั่งไคล้กับปากที่กรีดร้องของเธอเปิดรูในหยดเลือดที่เติมดวงตาของเธอและไหลออกจากคางของเธอ . . ปลายกระดูกดิบที่ยื่นออกมาทางเนื้อในรอยแตกแบบผสม และพื้นผิวสีแดงเข้มที่ไหลซึมซึ่งเสื้อผ้าและผิวหนังหลุดออกไปในทันที” The Digest ซึ่งมีการหมุนเวียนมากที่สุดของวารสารใดๆ ในขณะนั้น เตือนว่า “คุณกำลังเดิมพันสองสามวินาทีกับเลือดประเภทนี้ ความเจ็บปวดและการตายกะทันหัน”

ไม่ใช่เรา เราคิดว่า

ความปลอดภัยและการจำกัดความเร็ว
ไม่จำเป็นต้องมีการโฆษณา การออกแบบ หรือประสิทธิภาพดังกล่าวเมื่อเรากลายเป็นเพียงผู้โดยสารในรถยนต์ไร้คนขับ แน่นอน หุ่นยนต์จะไม่ขับอย่างดุดัน หรือถูกกล่าวหาว่ารังแกรถแฮทช์แบคเล็กๆ ที่สี่แยก (ในฐานะคนขับเบาะหลัง เราไม่ต้องการให้พวกเขาทำ) พวกมันจะเคลื่อนที่ด้วยความเร็วที่มีประสิทธิภาพสูงสุด ปฏิบัติตามกฎเสมอ

ในอดีตเราได้บรรลุถึงความปลอดภัยในด้านอื่นๆ เข็มขัดนิรภัยเริ่มปรากฏให้เห็นในรถยนต์อเมริกันในปี 1950 และเมื่อผ่านพระราชบัญญัติความปลอดภัยยานยนต์ปี 1966 เข็มขัดนิรภัยก็กลายเป็นอุปกรณ์ที่รัฐบาลสั่ง ทุกวันนี้ รถทุกคันที่ขายเป็นการร่วมทุนระหว่างผู้ผลิตรถยนต์กับรัฐบาล กฎตอนนี้กำหนดความสมบูรณ์ของยาง ความแข็งแรงของหลังคา สลักประตู พวงมาลัย สนับเข่า กันชน ไฟ ที่นั่ง เข็มขัดนิรภัยและสายรัดไหล่ ถุงลมนิรภัย และสีหน้าต่าง

รถยนต์อเมริกันได้กลายเป็นมดลูกที่พเนจรไปปกป้องคนขับของทารกในครรภ์ การทดสอบการชนของรัฐบาลกลางกำหนดให้รถย่นเพื่อดูดซับแรงกระแทกเมื่อเราชน ดังที่ผู้ขับโดยเฉลี่ยทำทุกๆ สามปี ยานพาหนะเสียสละตัวเองเพื่อช่วยผู้โดยสาร ข้างในหมอนสีขาวพองตัวอย่างรวดเร็ว — ในหน่วยมิลลิวินาที — เพื่อกักขังคนขับ ในขณะที่ม่าน crinoline ที่เติมอากาศจะระเบิดจากขอบหลังคา เพื่อห่อหุ้มฉาก ไม่ใช่เพื่อความสุภาพเรียบร้อย แต่เพื่อช่วยเราจากตัวเราเอง

superegos ผู้ซื้อรถยนต์ยินดีกับการปรับปรุงเหล่านี้และเลือกรุ่นที่ปลอดภัยกว่า สิ่งอื่น ๆ ที่เท่าเทียมกัน รหัสผู้ขับขี่ยังต้องการความตื่นเต้น การขับรถไร้อารมณ์ไม่ใช่เรื่องของเรา กรณีตรงประเด็น: การจำกัดความเร็ว เริ่มใช้ในปี 1974 เพื่อประหยัดเชื้อเพลิง ขีดจำกัดระดับชาติที่ 55 ไมล์ต่อชั่วโมงยังคงดำเนินต่อไปเพื่อเป็นมาตรการด้านความปลอดภัยเป็นเวลานานหลังจากวิกฤตการณ์ก๊าซผ่านพ้นไป ก่อให้เกิดการจลาจลของผู้ขับขี่อย่างเต็มที่ เช่นเดียวกับ Burt Reynolds ในสโมคกี้และโจรในช่วงทศวรรษ Me , เราเตือนกันและกันกับดักหมีมากกว่าวิทยุ CB ของเรา Truckers จัดการประท้วง ปิดกั้นทางด่วน และเดินขบวน (ก็กำลังขับรถอยู่) ในวอชิงตัน รัฐบาลพยายามชะลอความเร็ว: บางรัฐเพิ่มขนาดการลาดตระเวนทางหลวงเป็นสองเท่า

การคัดค้านจากสาธารณะอย่างท่วมท้นทำให้รัฐสภาเริ่มผ่อนคลายข้อจำกัดในทศวรรษ 1980 และในที่สุดก็ยกเลิกทั้งหมดในปี 1995 ในขณะที่รัฐต่างๆ ได้เพิ่มขีดจำกัดเป็น 65, 75 และบนทางหลวงเท็กซัสสายหนึ่งที่ทอดยาว 85 ไมล์ต่อชั่วโมง จำนวนผู้เสียชีวิตเพิ่มขึ้นเป็น เช่นกัน – ตามที่ผู้สนับสนุนด้านความปลอดภัยคาดการณ์ไว้ ก่อนที่คุณจะประณามคนรุ่นก่อน ๆ ให้ลองขับรถ 55 บนทางหลวงระหว่างรัฐที่เปิดกว้าง คุณจะเข้าใจทันทีว่านักข่าวปี 1902 หมายถึงอะไรในชีวิตที่ว่างเปล่าและไร้จุดหมาย (ควรเสริมด้วยว่าวิธีที่เหมาะสมที่สุดในการลดรอยเท้าคาร์บอนของกองยานพาหนะของประเทศคือให้ผู้ขับขี่ชะลอความเร็ว: ทุกๆ 10 ไมล์เกินขีดจำกัดความเร็วบนทางหลวงจะลดการประหยัดเชื้อเพลิงลงประมาณ 15 เปอร์เซ็นต์)

คนขับปฏิเสธที่จะเชื่อง ดังนั้นพวกเขาต้องการตัดเราออกไปโดยสิ้นเชิง

“วันนี้ 94 เปอร์เซ็นต์ของอุบัติเหตุบนท้องถนนเกี่ยวข้องกับความผิดพลาดของคนขับ” Elaine Chao รัฐมนตรีกระทรวงคมนาคมกล่าวในปี 2560 ขณะที่เธอแนะนำกฎระเบียบของรัฐบาลกลางที่ออกแบบมาเพื่อสนับสนุนการพัฒนารถยนต์ไร้คนขับเพิ่มเติม Anthony Levandowski วิศวกรที่ดูแลโครงการรถยนต์ไร้คนขับของ Google และ Uber บอกกับBurkhard Bilger แห่ง New Yorkerว่า “เมื่อคุณทำให้รถดีกว่าคนขับแล้ว แทบจะขาดความรับผิดชอบที่จะมีเขาอยู่ที่นั่น” Kyle Vogt บอกกับ Forbes ว่าความสยองขวัญของเขาเกี่ยวกับการเสียชีวิตบนท้องถนนช่วยให้เขาพบ “การเรียกร้องที่แท้จริง” ในรถยนต์ไร้คนขับของเขา เขาขาย Cruise Automation ซึ่งเป็นบริษัทสตาร์ทอัพรถยนต์ไร้คนขับให้กับ GM ในราคา 1 พันล้านดอลลาร์

ฉันตั้งตารอความตายบนท้องถนนอย่างแน่นอน แต่ฉันสงสัยว่าเราจะพบความตื่นเต้นได้ที่ไหนแทน บางทีอาจจะมีการบูมสร้างรถไฟเหาะหรือการกระโดดบันจี้จัมหลังเลิกงานจะกลายเป็นเรื่อง ระหว่างนี้โปรดขับรถอย่างระมัดระวัง

ค้นหาวิธีทำบะหมี่งา แล้วคุณจะเห็นผลลัพธ์ที่มีแนวโน้มว่า “รวดเร็วและง่ายดาย” หรือ “ดีที่สุดในโลก” จากนิตยสารอาหารมันวาว บุคคลทางโทรทัศน์ และบล็อกเกอร์รายย่อย ด้วยตัวเลือกมากมาย คุณจึงอาจแค่เลิกเล่น เปิดแอป Seamless ของคุณและสั่งการจัดส่ง แต่การเรียนรู้ที่จะทำตามสูตรอาหารเป็นทักษะชีวิตที่คุ้มค่า และอย่างน้อยที่สุด คุณจะได้มีของกิน

สูตรที่เขียนมาให้ความสำคัญครั้งเดียวมันก็ไม่ได้เป็นบรรทัดฐานในการปรุงอาหารเคียงข้างกับคนที่มีประสบการณ์มากขึ้นในห้องครัว, หนังสือพิมพ์และนักเขียน Toni ทิปตันมาร์ตินซึ่งมี 2,015 หนังสือกล่าวว่าสองศตวรรษของแอฟริกันอเมริกันตำราการ Jemima รหัสดำน้ำ เจาะลึกประวัติศาสตร์ของการแบ่งปันสูตร “ตามเนื้อผ้า คุณจะยืนอยู่ในครัวกับแม่หรือป้าของคุณ ซึ่งจะแสดงให้คุณเห็นวิธีทำ [อาหาร]” เธอกล่าว

What the oil industry still won’t tell us
นี่คือคำแนะนำที่พวกเขาอาจแบ่งปัน: ไม่มีวิธีใดที่ถูกต้องในการทำอาหาร มีเพียงวิธีที่เหมาะกับคุณเท่านั้น “การทำอาหารเป็นศิลปะเชิงสร้างสรรค์” ทิปตัน-มาร์ตินกล่าว “มีวิทยาศาสตร์อยู่ในนั้น แต่ยังมีที่ว่างสำหรับความคิดสร้างสรรค์อยู่เสมอ” เธอชอบคิดว่าสูตรอาหารเป็นชุดคำแนะนำมากกว่ากฎเกณฑ์ที่เข้มงวด และเปรียบเทียบสูตรอาหารต่างๆ เพื่อให้เข้าใจถึงวิธีการทำอาหาร

สำหรับสิ่งที่ต้องทำ คุณอาจพบว่าการสต็อกสิ่งที่คุณมีอยู่ในมือนั้นมีประโยชน์ หรือให้สิ่งที่คุณพบในช่องผลิตผลเป็นแนวทางให้คุณ Amjaad Al-Hussain ผู้เขียนตำราอาหารกล่าวว่า “ฉันไม่ค่อยไปซื้อของพร้อมรายการเพื่อทำสูตรบางอย่าง “ปกติฉันแค่ไปซื้อของแล้วดูว่าอะไรดูดีแล้วค่อยหาสูตรอาหารจากที่นั่น”

เมื่อคุณมีแล้ว ต่อไปนี้เป็นวิธีใช้งาน:

พิจารณาแหล่งที่มาของสูตร
“รูปแบบหนังสือพิมพ์คือการย่อและตัดสูตรอาหารให้สั้นที่สุดเท่าที่จะทำได้” ทิปตัน-มาร์ตินกล่าว พวกเขามักจะละเว้นบทความและคำแนะนำสั้น ๆ (เวอร์ชันออนไลน์อาจมีรายละเอียดมากกว่าการพิมพ์) สูตรอาหารในตำราอาหารอาจยาวนานกว่านั้น ขึ้นอยู่กับผู้เขียน คนอย่าง Edna Lewis ผู้ซึ่งมาจากวิธีการทำอาหารด้วยปากเปล่าและลงมือปฏิบัติจริง สามารถรับ “สูตรอาหารที่ยาวจริงๆ” ได้ Tipton-Martin กล่าวเสริม “คำพูดมากมายมีประโยชน์ แต่ก็สามารถข่มขู่ผู้อ่านได้เช่นกัน” เธอกล่าว

Genevieve Ko ผู้เขียนตำราอาหารกล่าวว่า “อย่ากลัวกับการอบสูตรอาหารที่ดูยาวจริงๆ ผู้เขียนสูตรต้องการให้คุณประสบความสำเร็จ ไม่ใช่สูตรที่ใช้เวลานานเพราะเป็นเค้ก 50 ชั้นที่สลับซับซ้อน “เป็นเพราะพวกเขาพยายามสอนคุณและใส่รายละเอียดทั้งหมดที่พวกเขาทำได้”

Brian Hogan Stewart ผู้สร้างและโฮสต์หนังสือสอนทำอาหารพอดคาสต์Salt + Spineมักจะรับสูตรอาหารจากตำราอาหารมากกว่าออนไลน์ “การจัดหาเป็นสิ่งสำคัญ” เขากล่าว “ไม่ต้องบอกว่าคุณไม่สามารถหา สูตรอาหารดีๆ จากอินเทอร์เน็ตได้” แต่ให้พิจารณาว่าร้านน่าจะทำการทดสอบหรือไม่ “สิ่งพิมพ์สำคัญ ๆ มีทรัพยากรและพลังงานเพื่อให้แน่ใจว่าสูตรจะได้ผล เหมือนกันสำหรับบล็อกเกอร์บางคน”

สำหรับสูตรอาหารออนไลน์ ควรอ่านความคิดเห็นและดูว่าคนอื่นๆ มีอาการอย่างไรบ้าง วิธีนี้มีประโยชน์อย่างยิ่งในการแจ้งส่วนผสมที่ขาดหายไป ละเว้นอุณหภูมิเตาอบ หรือเมื่อสูตรอาหารเรียกกากน้ำตาลเป็นสองเท่าของปริมาณที่จำเป็นโดยไม่ได้ตั้งใจ ทำให้คุกกี้กลายเป็นแอ่งน้ำข้นๆ ที่น่าเศร้า แต่เพียงเพราะคนๆ หนึ่งมีประสบการณ์ด้านลบ ไม่ได้หมายความว่าคุณจะทำ วิธีที่ดีที่สุดในการพิจารณาความเป็นไปได้ของสูตรคือการอ่านสูตรนั้นด้วยตนเอง

ซึ่งนำเราไปสู่อันดับ 1 กฎโบราณแต่จริงสำหรับการปรุงอาหารจากสูตร …

อ่านสูตรตลอด
ใช่ตั้งแต่ต้นจนจบ “มันเป็นเรื่องสำคัญที่ต้องทำก่อนที่คุณจะเริ่มต้นการทำอาหาร แต่ยังก่อนที่คุณจะกระทำสูตร” โฮแกนสจ๊วตกล่าวว่า คุณอาจคิดว่าไก่ย่างสามารถทำได้ในคืนวันจันทร์ จนกว่าคุณจะรู้ว่าไก่ต้องหมักเป็นเวลาแปดชั่วโมงก่อนที่จะเข้าเตาอบ

การอ่านสูตรอย่างครบถ้วนช่วยให้คุณมีทุกอย่างที่ต้องการ ทิปตัน-มาร์ตินเสริม และป้องกันไม่ให้คุณแปลกใจไปทีละก้าว “คุณให้ภาพตัวเองในความคิดถึงสิ่งที่กำลังจะเกิดขึ้น” เธอกล่าว “มันยังช่วยให้คุณเห็นภาพอาหารที่ทำเสร็จแล้ว แม้ว่าคุณจะไม่เคยทำมาก่อน” ใช้เวลานี้เพื่อให้แน่ใจว่าคุณมีอุปกรณ์ที่จำเป็นด้วย หากคุณไม่มีเครื่องผสมอาหารแบบยืน บางทีสูตรชอร์ตเบรดช็อกโกแลตก้อนนั้นไม่เหมาะกับคุณ

อีกเหตุผลหนึ่งที่ควรอ่านสูตรนี้อย่างใกล้ชิด: หลายคนไม่ทราบว่าส่วนผสมมักถูกระบุไว้ในลำดับที่ปรากฏในเนื้อหาของสูตร อาจดูแปลก – สูตรสำหรับกะหล่ำดอกคั่วทั้งชิ้นแสดงเครื่องเทศก่อนและกะหล่ำดอกสุดท้าย

ทำไมสูตรไม่ระบุดาวด้านหน้าและตรงกลาง? “มันช่วยให้คุณทำตามสูตรทีละขั้นตอน” โฮแกน สจ๊วร์ตกล่าว คุณต้องผสมเครื่องเทศเหล่านั้นก่อน แล้วจึงถูให้ทั่วดอกกะหล่ำ นี่เป็นตัวบ่งชี้ที่ดีถึงคุณภาพของสูตรด้วย “มันแสดงให้เห็นว่าผู้เขียนได้ไตร่ตรองถึงกระบวนการนี้” ทิปตัน-มาร์ตินกล่าว

อย่าข้าม headnote (วรรคหนึ่งหรือสองก่อนรายการส่วนผสม) หรือหมายเหตุด้านข้างหรือตอนท้าย
สิ่งเหล่านี้ให้บริบทและเบาะแสเพิ่มเติมเพื่อช่วยให้คุณประสบความสำเร็จ นี่คือที่ที่ผู้เขียนอาจอธิบายว่าทำไมพวกเขาจึงใช้เครื่องเทศหรือเนื้อหั่นบาง ๆ หรือบอกคุณเกี่ยวกับการทดแทนส่วนผสมที่คุณสามารถทำได้ หมายเหตุอาจแนะนำคุณถึงสูตรอาหารหรือประเภทอื่น ๆ ที่จะจับคู่กับมันเพื่อให้เป็นมื้อที่สมบูรณ์ “บางครั้งมันเป็นเรื่องส่วนตัวหรือเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ทำให้สูตรนี้มีชีวิต” โฮแกน สจ๊วร์ตกล่าว “มันอาจจะไม่ส่งผลต่อผลลัพธ์ของสูตร แต่การรู้บริบทของสูตรจะช่วยให้คุณคิดว่ามันมีความสำคัญต่อผู้เขียนอย่างไร”

เทคนิคอาจเป็นเรื่องยากที่จะเชี่ยวชาญ ไม่เป็นไรที่จะเปิด YouTube
“คุณสามารถและควรดูวิดีโอ” Ko กล่าว หากคุณไม่เคยตีไข่ขาวแต่มีสูตรบอกว่า “ตีจนตั้งยอดแข็ง” คุณจะรู้ได้อย่างไรว่านั่นหมายถึงอะไร วิดีโอ, GIF หรือภาพถ่ายสองสามภาพสามารถช่วยเติมเต็มช่องว่างที่สูตรที่แม่นยำน้อยลงอาจทิ้งไว้ แต่พยายามอย่าถูกข่มขู่โดยพวกเขา สิ่งพิมพ์และตำราอาหารบางเล่มมีสไตลิสต์และช่างภาพด้านอาหารเพื่อทำให้อาหารนั้นดูสวยงาม “คุณไม่ควรคาดหวังว่าคุณจะสามารถเลียนแบบภาพถ่ายในสไตล์มืออาชีพได้ในห้องครัวที่บ้านของคุณ” โฮแกน สจ๊วร์ตกล่าว คำศัพท์สูตรทั่วไปและความหมาย

พับ: โดยทั่วไปจะใช้เมื่อผสมวิปปิ้งครีมหรือส่วนผสมอื่นๆ ที่เติมอากาศลงในแป้งที่หนักกว่า ใช้ไม้พายซิลิโคนขูดด้านล่างและด้านข้างของชามเบาๆ คนให้เข้ากัน ราวกับว่าคุณกำลังพลิกแพนเค้กอย่างช้าๆ

คาราเมล: มักใช้กับหัวหอม คำนี้มักทำให้เข้าใจผิด หัวหอมที่คาราเมลแท้จะมีสีน้ำตาลเข้ม นุ่ม และหวาน; ใช้เวลาอย่างน้อย 45 นาทีบนเตา (แต่ในความเป็นจริง นานถึงสองสามชั่วโมง) ถ้าสูตรบอกว่า “ปรุงจนหัวหอม

ลวก: หย่อนลงในน้ำเดือดนานถึงหนึ่งนาที แล้วนำไปใส่ชามที่เติมน้ำเย็นจัด สิ่งนี้จะทำให้สีสว่างขึ้นและปรุงอาหารได้เพียงชั่วครู่เท่านั้น น้ำน้ำแข็งป้องกันการสุกมากเกินไป

ตีไข่ขาวจนตั้งยอดแข็ง: ใช้เครื่องตีไข่ เครื่องตีไฟฟ้า หรือเครื่องตีแบบตั้งพื้นพร้อมหัวตีตีไข่ขาวจนแข็ง ทดสอบระยะ “ยอดแข็ง” โดยการจุ่มที่ตีไข่ขาวที่ตีแล้วจับที่ตีขึ้น

ปรุงรสตามชอบ: ลองอาหารจานที่ปรุงเสร็จแล้วและหากดูจืดชืด ให้เติมเกลือหรือเครื่องปรุงอื่นๆ ที่มีในสูตรอยู่แล้ว คุณอาจจะฉีดด้วยน้ำมะนาวหรือน้ำส้มสายชูข้าวเพื่อเพิ่มรสชาติ วัดหรือสับส่วนผสมของคุณก่อนเริ่มทำอาหาร

รู้จักกันในชื่อ mise en place ภาษาฝรั่งเศส แปลว่า “ทุกอย่างในที่ของมัน” เทคนิคที่ผ่านการทดสอบตามเวลานี้เป็นความจริงทั่วไปที่จะช่วยให้คุณสร้างสูตรไม่เพียงแค่ตามที่กำหนดไว้เท่านั้น แต่ยังมีประสิทธิภาพมากขึ้นอีกด้วย คุณควรปฏิบัติตามกฎเกณฑ์ที่ดีเป็นพิเศษเมื่อคุณเพิ่งเริ่มทำอาหาร เพราะคุณกำลังเตรียมตัวให้พร้อมสำหรับความสำเร็จอย่างแท้จริง เมื่อคุณคุ้นเคยกับการหั่น ตวง และเตรียมส่วนผสมมากขึ้น คุณจะทำได้เร็วขึ้น แม้อยู่ภายใต้แรงกดดันของกระทะหัวหอมที่ร้อนจัดซึ่งใกล้จะไหม้

การใช้กลยุทธ์ของ mise en place นั้นมีประโยชน์อย่างยิ่งหากคุณทำหลายสูตร “เมื่อฉันทำอาหาร ฉันทำอาหารหลายอย่างในคราวเดียว” อัล-ฮุสเซนกล่าว “ฉันนำทุกอย่างที่จำเป็นต้องสับ ล้าง และสับทั้งหมดในคราวเดียว ขึ้นอยู่กับสูตร ฉันรู้ว่าฉันสามารถเตรียมส่วนผสมบางอย่างในขณะที่ฉันกำลังจะไป เช่น หั่นมะเขือเทศขณะที่อย่างอื่นกำลังทำอาหารอยู่”

การเตรียมส่วนผสมอาจเป็นกุญแจสำคัญในการอบ หลายๆ สูตรจะเรียกไข่หรือเนยที่อุณหภูมิห้อง เช่น ซึ่งต้องใช้เวลา นำส่วนผสมเหล่านั้นออกไปแล้วปล่อยให้ถึงอุณหภูมิห้องก่อนเริ่ม จดเวลาทำอาหารของสูตรอาหารไว้ แต่อย่าไปขัดขวางเวลานั้น

สิ่งสำคัญคือต้องใส่ใจกับคำอธิบายเมื่อบางสิ่งเสร็จสิ้นหรือพร้อมที่จะไปยังขั้นตอนต่อไป Ko กล่าว “นักเขียนสูตรพยายามดึงดูดทุกประสาทสัมผัสของคุณ — หน้าตา รสชาติ กลิ่นจะเป็นอย่างไร” นอกจากนี้ เครื่องใช้ของแต่ละคนก็แตกต่างกัน: “สูงปานกลาง” หรือ “350 องศา” จะไม่สอดคล้องกันทั่วทั้งกระดาน “อย่าเพิ่งตั้งเวลาไว้ห้านาทีแล้วเดินจากไป อยู่กับมันและทำตามภาพ” Ko กล่าว นอกจากนี้ยังช่วยให้คุณทราบเมื่อต้องปรับเวลาหรืออุณหภูมิในการปรุงอาหาร Hogan Stewart กล่าวเสริม “ถ้ามันบอกว่าต้องผัดกระเทียมเป็นเวลาสองนาทีหรือจนเป็นสีเหลืองทอง ให้ตรวจดูให้แน่ใจว่ามันไม่เหลืองใน 30 วินาที มิฉะนั้น [ความร้อน] ของคุณอาจสูงเกินไป”

ที่สำคัญที่สุด อย่าลืมว่าสูตรนี้มีไว้เพื่อช่วยแนะนำคุณ ไม่ใช่เพื่อให้คุณรู้สึกเหมือนล้มเหลว เมื่อคุณทำเสร็จแล้ว ไม่เพียงแต่คุณจะรู้สึกมั่นใจมากขึ้นเท่านั้น แต่คุณยังอาจได้เรียนรู้บางสิ่งที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้นอีกด้วย การทำอาหารจากสูตรอาหารคือ “วิธีที่จะทำลายอุปสรรคและแสดงให้เห็นว่าอาหารหลายจานข้ามวัฒนธรรม” ทิปตัน-มาร์ตินกล่าว “ตำรับอาหารมีค่ามากกว่าการยังชีพ”

นักฆ่าที่อันตรายที่สุดในประวัติศาสตร์ของมนุษย์อาจไม่ใช่ปืนหรือระเบิด มะเร็งหรืออุบัติเหตุทางรถยนต์ มันเป็นแมลงที่น่ารำคาญที่พวกเราส่วนใหญ่ไม่คิดสองครั้งเกี่ยวกับ: ยุง

ในช่วง 200,000 ปีที่ผ่านมา 108 พันล้านคนอาศัยอยู่บนโลก และเกือบครึ่ง 52 พันล้านถูกยุงฆ่าตาย นักประวัติศาสตร์ Timothy C. Winegard ผู้เขียนหนังสือเรื่องThe Mosquito: A Human History of Our Deadliest Predator ได้กล่าวถึงผลกระทบของแมลงที่สร้างความหายนะนี้ให้กลายเป็นอารยธรรมที่เกินความคาดหมายของเรา

ตั้งแต่ยุคไดโนเสาร์ ยุงที่มีความยืดหยุ่นอย่างเหลือเชื่อเป็นพาหะของมาลาเรีย ไข้เหลือง ซิกา และโรคอื่นๆ ที่คร่าชีวิตผู้คนในแอฟริกา โดยผู้คนในแอฟริกามีจำนวนผู้เสียชีวิตมากที่สุด ในหนังสือ The Mosquitoเล่มที่ 5 ของ Winegard เขาได้สำรวจไม่เพียงแต่ผลร้ายของยุงในระดับชีวภาพเท่านั้น แต่ยังรวมถึงผลกระทบทางสังคมของแมลงด้วย รวมถึงวิธีที่พวกมันส่งผลกระทบต่อ GDP โดยการนำคนหลายล้านออกจากแรงงานและนำพาประวัติศาสตร์ เมื่อนำมาใช้เป็นอาวุธชีวภาพในยามสงคราม

A photo of Elon Musk smiling.
ฉันได้พูดคุยกับไวน์การ์ด ซึ่งปัจจุบันสอนวิชาประวัติศาสตร์และรัฐศาสตร์ที่มหาวิทยาลัยโคโลราโด เมซา เกี่ยวกับสิ่งที่ทำให้ยุงเป็น “ผู้เชี่ยวชาญในการปรับตัวเชิงวิวัฒนาการ” หากพวกมันควรถูกกำจัดให้หมดไป และพวกมันมีหน้าที่อะไร (ถ้ามี) พวกมันทำหน้าที่ ฉันยังถามคำถามเก่า ๆ กับเขาด้วยว่าจะหลีกเลี่ยงการถูกยุงกัดได้อย่างไร (เขากล่าวว่ากุญแจเกี่ยวข้องกับเท้าของเรา)

บทสนทนาของเราได้รับการย่อและแก้ไขเพื่อความชัดเจน

โฮป รีส
อะไรทำให้ยุงมีเอกลักษณ์เฉพาะตัวในฐานะศัตรูตัวฉกาจของมนุษยชาติ?

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด
ยุงเป็นสัตว์เกือบสากล เรามี 110 ล้านล้านทั่วทั้งโลก และเรามีมานานกว่า 100 ล้านปีแล้ว ดังนั้นยุงจึงเป็นสากล ในขณะที่แมลงอื่นๆ ก็มีระบบนิเวศเฉพาะที่นี่และทั่วโลก

อีกอย่างคือยุงเป็นพาหะหรือพาหะนำโรคมากกว่าแมลงอื่นๆ ตัวอย่างเช่น คุณมีนักฆ่า หรือแมลงจูบ [แมลงดูดเลือดเขตร้อนที่แพร่เชื้อปรสิตเหมือนกับแมลงที่ทำให้เกิดโรค Chagas ] แต่นั่นเป็นเพียงสิ่งเดียว ในขณะที่ยุงมีปรสิต เช่น มาลาเรีย ไวรัสและหนอนจำนวนมาก ดังนั้นจึงมีโรคมากมายที่ยุงแต่ละสายพันธุ์ติดต่อได้เมื่อเทียบกับแมลงชนิดอื่นๆ

โฮป รีส
ยุงมีการปรับตัวได้อย่างไร?

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด
เช่นเดียวกับสัตว์อื่นๆ รวมทั้งตัวเรา มันเป็นกระบวนการของการคัดเลือกโดยธรรมชาติและการเอาตัวรอด ดังนั้นยุงจึงได้ปรับตัวให้ทนต่อการโปรยปรายของ DDT ทั่วโลก เช่น เริ่มหลังสงครามโลกครั้งที่สอง และเมื่อราเชล คาร์สันเขียนหนังสือSilent Springของเธอในปี 2505 มียุง 5 ตัวที่ต้านทาน DDT แล้ว

ยุงต้องการมีชีวิตอยู่ ให้กำเนิด และสืบต่อสายพันธุ์ของพวกมัน ดังนั้นพวกมันจึงปรับตัวเพื่อทำเช่นนั้น เช่นเดียวกับที่เรามีในการป้องกันโรคมาลาเรีย ตัวอย่างเช่น โรคโลหิตจางชนิดเคียวเป็นตัวอย่างของการที่เราเอาชนะการคุกคามของโรคที่มียุงเป็นพาหะผ่านการคัดเลือกโดยธรรมชาติ

โฮป รีส
เลยกลับมาอัพสักหน่อย คุณช่วยพูดถึงว่าคุณสนใจยุงได้อย่างไร ทั้งในฐานะนักประวัติศาสตร์และผู้ที่มีประสบการณ์ด้านการทหาร

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด
ฉันเป็นคนแคนาดา ดังนั้นการเริ่มต้นฤดูร้อนของเราจึงได้รับสัญญาณจากฝูงยุง มันเป็นเพียงส่วนหนึ่งของวัฒนธรรมของเรา แต่หากจะเจาะจงกว่านั้น ผลงานการสอนของฉันที่มหาวิทยาลัยมีตั้งแต่อารยธรรมตะวันตกไปจนถึงประวัติศาสตร์อเมริกา ไปจนถึงการศึกษาของชนพื้นเมือง เมื่อมองดูหนังสือเหล่านี้และการอ่านทั้งหมด ฉันคิดว่าประวัติศาสตร์เหมือนปริศนา และมีเพียงบางส่วนของปริศนานี้ที่ขาดหายไป

ฉันนั่งลงกับพ่อของฉัน ซึ่งเป็นหมอฉุกเฉิน และเราเริ่มคุยกันเรื่องโรค เขาพูดถึงโรคมาลาเรีย และ [ฉันเริ่ม] มองหามาลาเรีย ยุง โรคภัยไข้เจ็บ ต่อมาฉันซื้อของชำและเห็นการจัดแสดงขนาดยักษ์สำหรับโฆษณา Deep Woods Off ที่สามารถขับไล่ยุงที่เป็นสาเหตุของไข้เลือดออก ซิกา และเวสต์ไนล์ ชิ้นส่วนปริศนาทางประวัติศาสตร์คลิกเข้าด้วยกันและนั่นก็เหมือนกับว่า “เอาล่ะ ตอนนี้ไม่ต้องคิดอะไรมาก”

เมื่อฉันเจาะลึกการวิจัย มีตัวอย่างมากมายของโรคที่มียุงเป็นพาหะตลอดประวัติศาสตร์ที่ร้ายแรงกว่าอาวุธหรือสิ่งประดิษฐ์ที่มนุษย์สร้างขึ้นตั้งแต่สมัยโบราณจนถึงสงครามโลกครั้งที่สอง

โฮป รีส
ยุงถูกนำมาใช้ในการปฏิบัติการทางทหารอย่างไร?

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด
พวกนาซีตั้งใจทำให้บึงปองตีนซ้ำรอบกรุงโรมและเนเปิลส์อีกครั้งเพื่อเป็นอาวุธชีวภาพที่ไตร่ตรองไว้ล่วงหน้าเพื่อแนะนำยุงของมาลาเรียในส่วนนั้นของอิตาลีในช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง เป็นเรื่องที่น่าตกใจที่ได้ยินเรื่องนั้น อย่างหนึ่งคือพวกเขาคิดอย่างนั้นและทำเช่นนั้น และประการที่สอง ปู่ของภรรยาฉันอยู่ที่เมืองอันซิโอ ประเทศอิตาลี ในขณะนั้นและติดเชื้อมาลาเรียด้วยเหตุนี้ เขาไม่มีความคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้

ดังนั้นฉันจึงบอกเขาในฤดูใบไม้ผลิปี 2017 และมันก็เป็นการดึงม่านกลับไปในทางสำหรับเขา สำหรับประสบการณ์ในสงครามของเขา และในตัวตนปกติของเขาที่อดทน มองมาที่ฉันแล้วพูดว่า “นั่นทำให้ มากความรู้สึก” เนื่องจากมีความสัมพันธ์ส่วนตัวกับเรื่องราวที่ใหญ่กว่าของโรคที่มียุงเป็นพาหะในสงครามโลกครั้งที่สอง คนๆ นั้นจึงโจมตีฉันและครอบครัวของภรรยาฉันด้วย

โฮป รีส
คุณเขียนว่ามีผู้เสียชีวิตจากยุงโดยเฉลี่ย 2 ล้านคนต่อปีจากยุงตั้งแต่ปี 2543 ตัวเลขนั้นมาจากโรคมาลาเรียจำนวนเท่าใด

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด
ตัวเลขเหล่านี้เป็นค่าประมาณ มาลาเรียเป็นสาเหตุของการเสียชีวิตส่วนใหญ่จากโรคที่มียุงเป็นพาหะ ด้วยไข้เหลือง ตอนนี้มีวัคซีนแล้ว จึงไม่มีผู้เสียชีวิตเกือบเท่าในอดีต โรคอื่นๆ บางโรคในปัจจุบันโดยทั่วไปไม่ใช่นักฆ่าที่แพร่ระบาด เช่น เวสต์ไนล์และซิกา แต่สำหรับผู้ที่มีอาการเต็มที่ ถือเป็นประสบการณ์ที่น่าสยดสยองและอาจทำให้เสียชีวิตได้

นับตั้งแต่มูลนิธิ Gates ก่อตั้งขึ้นในปี 2543 โดยมีการทำงานที่น่าทึ่งในการแก้ไขปัญหาโรคที่มียุงเป็นพาหะและให้ทุนสนับสนุนการวิจัยต่างๆ และพยายามสูบฉีดมุ้ง ยาฆ่าแมลง และยารักษาโรคมาลาเรียลงในกระเป๋าที่พัฒนาน้อยกว่าของโลก เราเห็นการลดลง ในการเสียชีวิตโดยรวมจากโรคที่มียุงเป็นพาหะ โดยเฉพาะโรคมาลาเรีย อีกครั้ง ตัวเลขยังคงแตกต่างกันไป แต่โดยทั่วไปแล้ว เราเห็นการตายที่ลดลงโดยเฉพาะจากโรคมาลาเรีย ซึ่งเป็นฆาตกรที่ร้ายแรงที่สุด

แต่ในอีกด้านหนึ่ง สิ่งที่เราเห็นในไวรัสอื่นๆ เหล่านี้ แท้จริงแล้วเป็นภัยคุกคามที่เพิ่มขึ้นจากการแพร่กระจายไปทั่วโลก ในขณะที่การเสียชีวิตจากโรคมาลาเรียกำลังลดลงอย่างแน่นอน เราเห็นการคุกคามที่เพิ่มขึ้นจากซิกา เวสต์ไนล์ และไข้เลือดออก

โฮป รีส
คุณเขียนเกี่ยวกับจุดเปลี่ยนในประวัติศาสตร์ที่กระตุ้นให้เกิดการเจ็บป่วยที่มียุงเป็นพาหะมากขึ้น ช่วงเวลาสำคัญในประวัติศาสตร์ที่ส่งผลต่อการแพร่กระจายของโรคเหล่านี้มีอะไรบ้าง

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด
การเลี้ยงสัตว์ในบริเวณใกล้เคียงกับยุงทำให้เกิดโรคจากสัตว์สู่คน โดยที่การแพร่กระจาย [เกิดขึ้น] จากโรคของสัตว์สู่คน เราเห็นว่าไข้ทรพิษและวัณโรคเป็นไข้หวัดธรรมดา ดังนั้นมันจึงกลายเป็นเรื่องไม่ดีในตอนท้าย เมื่อเราเริ่มกวนสภาพแวดล้อมของเรา ตัดต้นไม้ เติมน้ำ มันเป็นสูตรที่อันตรายสำหรับการแพร่กระจายของยุงและโรคที่มียุงเป็นพาหะ

อีกปัจจัยหนึ่งคือเมื่อเราเลี้ยงพืชและสัตว์เหล่านั้น ความหนาแน่นของประชากรจะเพิ่มขึ้น มันง่ายกว่าสำหรับโรคที่จะแพร่กระจายเนื่องจากความใกล้ชิดของคนกับคนและยุงกับคนและสัตว์กับคน ดังนั้นจึงเป็นเรื่องตลกทั้งหมดที่สร้างสภาพแวดล้อมที่เหมาะสมสำหรับการถ่ายทอดโรคจากสัตว์สู่คนจากสัตว์สู่คน

โฮป รีส การเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศส่งผลกระทบต่อสิ่งนี้อย่างไร ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด

อุณหภูมิที่เพิ่มขึ้นหมายถึงฤดูผสมพันธุ์นานขึ้นสำหรับ ยิงปลาออนไลน์ แคนาดาพบโรคที่มียุงเป็นพาหะเพิ่มขึ้น 10 เปอร์เซ็นต์ในช่วง 20 ปีที่ผ่านมา ทางตอนใต้ของสหรัฐฯ เราพบผู้ป่วยโรคซิกา ชิคุนกุนยา และแม้แต่ไข้เลือดออกในประเทศในช่วง 10 ปีที่ผ่านมา ดังนั้น หากอุณหภูมิสูงขึ้นทั่วโลก ยุงจะอยู่รอดและขยายพันธุ์ได้นานขึ้น ซึ่งจะเพิ่มความเสี่ยงในการแพร่กระจายของโรค โฮป รีส มีอะไรดีเกี่ยวกับยุงหรือไม่

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด เราไม่ทราบแน่ชัด เรารู้ว่าพวกมันไม่กินของเสียเหมือนแมลงอื่นๆ พวกมันไม่ได้ให้อากาศในดินเหมือนแมลงอื่นๆ เห็นได้ชัดว่าสัตว์อื่นกินพวกมัน แต่ไม่ใช่ในฐานะแหล่งอาหารที่ขาดไม่ได้ และพวกมันก็ผสมเกสรด้วย เพราะตัวผู้ดื่มน้ำหวาน แต่ไม่ได้ผสมเกสรแบบที่ผึ้งทำ และมีเพียงผู้หญิงเท่านั้นที่กัด

ฉันพาดพิงถึงเรื่องนี้ในหนังสือ และนี่เป็นเรื่องที่งี่เง่า แต่บางทีสิ่งเหล่านี้อาจเป็นจุดสุดยอดของการตรวจสอบการเติบโตของประชากรมนุษย์ที่ไม่มีการควบคุมของ Malthusian

เราลืมไปว่าเราเป็นสัตว์ตันตัวหนึ่งที่อาศัยอยู่บนโลกใบนี้ เว็บรูเล็ต ยิงปลาออนไลน์ และเราแบ่งปันหมู่บ้านทั่วโลกของเรา บางครั้งเราก็ถูกผลักดันโดยความโอหังของเราเองให้คิดว่าเราอยู่เหนือสัตว์อื่นๆ ในโลก ซึ่งไม่เป็นเช่นนั้น ยุงและแมลงอื่นๆ เช่น แมลงจูบ เป็นตัวเตือนว่าเราไม่ได้แข็งแกร่งอย่างที่คิด โฮป รีส เราควรกำจัดยุงอย่างสมบูรณ์หรือไม่?

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด มีข้อโต้แย้งทางศีลธรรมอย่างแน่นอนว่าพวกเขาทำลายล้างประชากรมนุษย์และเราควรพยายามกำจัดโรคภัยไข้เจ็บ ฉันไม่ได้เลือกข้าง ในทางชีววิทยา มีการโต้เถียงกันในทางหนึ่ง แต่ในทางศีลธรรม มีการโต้แย้งในอีกทางหนึ่ง นี่คือสิ่งที่นักวิทยาศาสตร์และนักชีววิทยากำลังคิดอยู่

ในการใช้การเปรียบเทียบของStar Warsมีความสมดุลของพลัง และเมื่อเกิดความปั่นป่วนในพลัง สิ่งต่างๆ ก็ผิดพลาด เพื่อทำให้เสียสมดุลโดยการบุกรุกการคัดเลือกโดยธรรมชาติเพื่อกำจัดยุงทั้งหมด – และฉันไม่คิดว่านั่นคือสิ่งที่ใคร ๆ ส่งเสริมเพราะมียุง 3,500 สายพันธุ์และโรคติดต่อน้อยมาก – แต่บางทีการกำจัดยุงที่ส่งโรคนั้นรุนแรงมาก

ถึงกระนั้นงานวิจัย CRISPRจำนวนมาก[ซึ่งเปลี่ยน DNA ของยุง] มุ่งเป้าไปที่การทำให้ยุงไม่เป็นอันตรายโดยทำให้พวกเขาไม่สามารถเป็นพาหะของโรคได้ แต่ไม่ทำร้ายตัวยุงเอง

โฮป รีส ร้อยละแปดสิบห้าของสิ่งที่ทำให้เราดึงดูดยุงนั้นเกิดจากปัจจัยทางพันธุกรรม คุณสามารถอธิบาย? และเราจะทำอย่างไรเพื่อหลีกเลี่ยงการถูกกัด?

ทิโมธี ซี. ไวน์การ์ด กรุ๊ปเลือดเป็นหนึ่ง จากการศึกษาพบว่าพวกเขาชอบกรุ๊ปเลือด O มากกว่า A, B หรือแบบผสมผสาน แต่มีปัจจัยอื่นๆ [ที่ส่งผลต่อโอกาสในการดึงดูดยุง] อย่าใส่สีสดใส อย่าดื่มเบียร์ ออกกำลังกายให้น้อยลง — เมื่อคุณออกกำลังกาย คุณจะปล่อย

คาร์บอนไดออกไซด์ออกมามากขึ้น ที่เป็นหลักแม่เหล็กสำหรับยุง ทำความสะอาดเท้าของคุณ แบคทีเรียที่เท้าของเราเป็นยาโป๊ยุง ทุกที่อื่นบนผิวหนังมักเป็นเครื่องยับยั้ง ยกเว้นเท้า แต่ส่วนใหญ่จะเดินสายเข้าไปในแผงวงจรพันธุกรรม มีความเชื่อผิดๆ เกี่ยวกับสีผมของคุณที่ส่งผลกระทบ หรือหากคุณเป็นคนผิวคล้ำหรือผิวเผิน ไม่มีสิ่งใดที่ดูเหมือนจะเป็นความจริง

แต่คำแนะนำที่ดีที่สุด? อย่าออกไปข้างนอกในช่วงเวลาที่มียุงเยอะ! ท้ายที่สุดแล้ว ผู้คนจะฉีดสเปรย์กำจัดแมลงให้ตัวเอง แต่ถ้าคุณพลาดพื้นที่เล็กๆ สักแห่ง เธอจะพบมัน! เธอหลีกเลี่ยงสารขับไล่ที่ดีที่สุดของเรา