เว็บเสือมังกร สมัครเว็บ SA GAME เดิมพันบอลสเต็ป BETUFA

เว็บเสือมังกร สมัครเว็บ SA GAME หากคุณติดตามข่าวในช่วงสองสามปีที่ผ่านมา คุณอาจเชื่อว่าเรากำลังอยู่ในยุคทองของทฤษฎีสมคบคิดและการบิดเบือนข้อมูล ไม่ว่าจะเป็น QAnon หรือการจลาจลในวันที่ 6 มกราคมหรือฮิสทีเรียต่อต้านวัคซีน หลายคนเชื่อว่าผู้กระทำผิดมักจะเป็นข้อมูลที่ไม่ดีและความซับซ้อนของอุตสาหกรรมจินตนาการที่สร้างและเผยแพร่ข้อมูลดังกล่าว – ทำลายสมองของผู้คน

อย่างไรก็ตาม เมื่อเร็ว ๆ นี้ ฉันอ่านเรียงความในนิตยสารของ Harperที่ทำให้ฉันสงสัยว่าเรื่องราวนั้นง่ายอย่างนั้นหรือเปล่า ฉันไม่สามารถพูดได้ว่ามันเปลี่ยนความคิดของฉันในทางที่ลึกซึ้งเกี่ยวกับผลที่ตามมาจากการโกหกในโลกแห่งความเป็นจริง แต่มันทำให้ฉันตั้งคำถามกับสมมติฐานหลักของฉันเกี่ยวกับระบบนิเวศข้อมูลออนไลน์ เรียกว่า “ข่าวร้าย: การขายเรื่องราวของการบิดเบือนข้อมูล” และผู้แต่งคือโจเซฟ เบิร์นสไตน์ นักข่าวเทคโนโลยีอาวุโสของ BuzzFeed News

Bernstein ไม่ได้ปฏิเสธว่าการบิดเบือนข้อมูลเป็นเรื่องสำคัญ ปัญหาคือเราไม่มีคำจำกัดความที่สอดคล้องกันของคำนี้ สิ่งที่คุณพบในวรรณคดี Bernstein กล่าวคือการอ้างอิงที่คลุมเครือจำนวนมากถึงข้อมูล “ที่อาจนำไปสู่ความเข้าใจผิดเกี่ยวกับสถานะของโลก” เขาโต้แย้งว่าคำจำกัดความที่กว้างนั้นไม่มีประโยชน์เท่าใช้เป็นพื้นฐานสำหรับการศึกษาตามวัตถุประสงค์ และยังไม่ชัดเจนว่าการบิดเบือนข้อมูลแตกต่างจากข้อมูลที่ผิดอย่างไร ยกเว้นกรณีแรกถือว่า “จงใจ” ทำให้เข้าใจผิดมากกว่า ทั้งหมดนี้ทำให้ Bernstein ได้ข้อสรุปว่าแม้แต่คนที่ค้นคว้าเรื่องนี้ก็ไม่เห็นด้วยกับสิ่งที่พวกเขากำลังพูดถึง

แต่ประเด็นที่ใหญ่กว่าและไม่ค่อยเข้าใจก็คือความสนใจ เว็บเสือมังกร ลงทุนในการบิดเบือนข้อมูลที่เกินจริงเป็นวิกฤตอัตถิภาวนิยม เพราะมันเป็นผลดีต่อธุรกิจ และเพราะมันเป็นวิธีปฏิเสธรากเหง้าที่แท้จริงของปัญหาของเรา ฉันติดต่อเขาเพื่อพูดคุยเรื่องVox Conversationsในสัปดาห์นี้ว่าเขาคิดว่าวาทกรรมบิดเบือนข้อมูลผิดพลาดตรงไหน และเหตุใดจึงไม่ชัดเจนว่าอินเทอร์เน็ตทำลายสังคมอเมริกันหรือแค่ เปิดโปงมัน

ด้านล่างนี้เป็นข้อความที่ตัดตอนมาจากการสนทนาของเรา เช่นเคย ยังมีพอดแคสต์ตัวเต็มอีกมากมาย ดังนั้นสมัครสมาชิกVox ConversationsบนApple Podcasts , Google Podcasts , Spotify , Stitcherหรือทุกที่ที่คุณฟังพอดแคสต์ ในช่วงสองสามปีที่ผ่านมาฉันได้ใช้เวลามากมายในการบิดเบือนข้อมูลและข้อมูลที่ผิดและเป็นปัญหาใหญ่เพียงใดและฉันต้องบอกว่าคุณทำให้ฉันหยุดคิดและคิดอย่างหนักเกี่ยวกับวิธีที่ฉันซื้อมันง่าย ๆ ภูมิปัญญาดั้งเดิมเกี่ยวกับสิ่งนี้

แต่มาเริ่มกันก่อน คุณคิดว่าคนอย่างฉันที่เคยกังวลเกี่ยวกับการบิดเบือนข้อมูลในที่สาธารณะ เคยเป็นส่วนหนึ่งของความตื่นตระหนกไหม ฉันคิดว่าแนวคิดเกี่ยวกับข้อมูลที่ไม่ดีบนอินเทอร์เน็ตนั้นเป็นหัวข้อที่เข้าใจได้ไม่ดีและบางครั้งก็มีการพูดคุยกันไม่ดี นั่นเป็นหัวข้อใหญ่ นั่นเป็นหัวข้อใหม่ นั่นเป็นหัวข้อที่สำคัญมาก แต่นั่นก็เหมือนกับปัญหาหลายๆ อย่าง ช่วยในการกำหนด และหากคุณมีปัญหาในการกำหนด คุณควรนึกถึงสาเหตุ และเมื่อคุณเริ่มคิดว่าเหตุใด การคิดว่าใครพยายามกำหนดปัญหาและทำไม จะช่วยได้

Wall Street doesn’t care about the Facebook leaks. Mark Zuckerberg does.
ดังนั้น ฉันรู้สึกไม่สบายใจแม้แต่จะเรียกมันว่าความตื่นตระหนก เพราะฉันคิดว่า โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเราได้เห็นชุดของการเปิดเผยนี้ในWall Street Journalในช่วงสองสามสัปดาห์ที่ผ่านมา และคำให้การของผู้แจ้งเบาะแส Facebook นี่เป็นปัญหาที่แท้จริง ไม่ชัดเจนสำหรับฉันว่าเราเข้าใจอย่างถ่องแท้ว่ามีความเสี่ยงหรือว่าเราเข้าใจอย่างถ่องแท้ว่าหมวดหมู่เหล่านี้ถูกโยนทิ้งไปอย่างไร – และบางครั้งฉันก็โยนพวกเขาไปรอบ ๆ ด้วยความผิดพลาดและการบิดเบือนข้อมูล – พวกเขาเป็นอย่างไร ใช้แล้ว.

และนั่นคือสิ่งที่ฉันต้องการจะทำจริงๆ ไม่ได้บอกว่าบริษัทเอกชนหลายแห่งที่มีอำนาจผูกขาดในการไหลของข้อมูล เป็นสิ่งที่เราควรมีความสุขและอยู่ด้วย แต่เมื่อเราพูดถึงปัญหา เราควรเข้าใจว่าใคร ต้องการที่จะจัดการกับมันและทำไม

ฌอน อิลลิง
อาจทำให้ผู้คนประหลาดใจที่ได้เรียนรู้ว่าแม้แต่นักวิจัยที่ศึกษาการบิดเบือนข้อมูลก็ไม่สามารถให้คำจำกัดความที่สอดคล้องกันหรือสอดคล้องกันของคำศัพท์ได้

Joe Bernstein
นี่เป็นหนึ่งในสิ่งที่ฉันเล่นเพื่อหัวเราะในเรื่องนี้ สิ่งที่นักวิชาการจะพูดก็คือพวกเขามีปัญหาเกี่ยวกับคำศัพท์ ทุกคนรู้ว่ามีปัญหา แต่ทุกคนกำลังโจมตีปัญหานี้โดยใช้คำเดียวกัน โดยมีความคิดที่แตกต่างกันในหัว

ดังนั้นการสำรวจเชิงวิชาการที่ครอบคลุมมากที่สุดคือตั้งแต่ปี 2018 ซึ่งเป็นการทบทวนวรรณกรรมทางวิทยาศาสตร์ที่เรียกว่า“โซเชียลมีเดีย โพลาไรซ์ทางการเมือง และการบิดเบือนข้อมูลทางการเมือง” และคำจำกัดความที่พวกเขาให้ไว้ของการบิดเบือนข้อมูล – และนี่คือการสำรวจที่ดีในวงกว้าง – นี่คือคำจำกัดความที่พวกเขาให้: “การบิดเบือนข้อมูลมีวัตถุประสงค์เพื่อเป็นหมวดหมู่กว้าง ๆ ที่อธิบายประเภทของข้อมูลที่อาจพบทางออนไลน์ที่อาจนำไปสู่ ถึงความเข้าใจผิดเกี่ยวกับสภาพที่แท้จริงของโลก”

เท่าที่ฉันสามารถบอกได้ คำจำกัดความนั้นโดยพื้นฐานแล้วใช้ได้กับทุกอย่างที่คุณติดต่อได้ทางออนไลน์ และฌอน ฉันควรจะพูดตรงประเด็นนี้ เพราะมันเหลื่อมล้ำไปถึงคำจำกัดความที่บริษัทเทคโนโลยีใช้ เมื่อพวกเขานิยามข้อมูลที่ผิดและการบิดเบือน ดังนั้น — ฉันจะไม่ทำให้ถูกต้องอย่างแน่นอน — แต่คำจำกัดความของข้อมูลที่ผิดของ TikTok นั้นคล้ายกับ “ข้อมูลที่ไม่เป็นความจริงหรือข้อมูลที่อาจทำให้เข้าใจผิดหรือไม่เป็นความจริง” ที่นั่นมีไม่มาก มีการวิจัยที่ดีมากมาย แต่สำหรับบางสิ่งที่มุ่งหวังที่จะเป็นวิทยาศาสตร์เชิงวัตถุประสงค์ ไม่มีรากฐานที่ดี

ฌอน อิลลิง
ปัญหาใหญ่ในที่นี้คือ เราหมดหวังที่จะให้คำจำกัดความที่เป็นกลางของการบิดเบือนข้อมูล เพื่อให้สามารถเรียกสิ่งที่ “บิดเบือนข้อมูล” ได้โดยที่ไม่ดูเป็นเรื่องการเมือง แต่ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้

Joe Bernstein
ใช่. จากนั้น สิ่งที่น่าสนใจอย่างหนึ่งสำหรับฉันคือเมื่อฉันค้นหานิรุกติศาสตร์ของคำศัพท์นั้น จริงๆ แล้วเป็นการยืมมาจากคำภาษารัสเซียที่ได้รับความนิยมในช่วงปีแรกๆ ของสงครามเย็น: dezinformatsiya มันถูกกำหนดครั้งแรกในสารานุกรมสหภาพโซเวียตผู้ยิ่งใหญ่ปี 1952 ซึ่งเป็นสารานุกรมโฆษณาชวนเชื่อชนิดหนึ่งสำหรับการบริโภคภาษาอังกฤษ คำจำกัดความมีดังต่อไปนี้: “การเผยแพร่ข่าวทางวิทยุหรือทางวิทยุโดยมีเจตนาที่จะหลอกลวงความคิดเห็นของประชาชน สื่อและวิทยุทุนนิยมใช้ประโยชน์จาก dezinformatsiya อย่างกว้างขวาง”

ฉันไม่ได้ตั้งใจจะเป็นนักสัมพัทธภาพที่สมบูรณ์และบอกว่าไม่มีสิ่งที่จริงหรือเท็จ แน่นอนว่ามี แต่โดยเฉพาะอย่างยิ่งในอินเทอร์เน็ต บริบทมีความสำคัญมาก และเป็นการยากมากที่จะแยกข้อมูลบางส่วนออกเป็นข้อมูลที่ดีหรือไม่ดี

ฌอน อิลลิง
คำจำกัดความของ “การบิดเบือนข้อมูล” ที่ดีกว่าคืออะไร? แตกต่างจาก “ข้อมูลที่ผิด” หรือ “โฆษณาชวนเชื่อ” อย่างไร

Joe Bernstein
ฉันชอบคำว่าโฆษณาชวนเชื่อมากกว่าที่ฉันชอบคำที่ผิดและการบิดเบือนข้อมูลเพราะฉันคิดว่ามันมีความหมายแฝงทางการเมืองที่แข็งแกร่งกว่า ฉันคิดว่ามีความเข้าใจอย่างกว้างๆ ในหมู่คนที่ศึกษาและคนที่พูดถึงข้อมูลที่ผิดและการบิดเบือนข้อมูลในสื่อ ข้อมูลที่บิดเบือนนั้นมีเจตนามากกว่าการให้ข้อมูลที่ผิด และข้อมูลที่ไม่ถูกต้องมีแนวโน้มที่จะมีบริบทที่ไม่ดีนัก แต่อย่างไรก็ตาม ข้อมูลจริงหรือ “ความจริง”

สิ่งที่ฉันต้องการจะทำกับงานชิ้นนี้คือการทำให้ชัดเจนว่าคำจำกัดความเหล่านี้มีการเมืองอยู่เบื้องหลัง ในแบบที่ผู้คนใช้คำจำกัดความเหล่านี้มีการเมืองอยู่เบื้องหลัง ฉันไม่ได้คิดว่าจำเป็นต้องมีสิ่งใดผิดปกติกับการใช้คำเหล่านี้ ตราบใดที่ชัดเจนว่ายังมีความสนใจอยู่

และฉันไม่ได้หมายความถึงการสมรู้ร่วมคิดแบบกว้างๆ ฉันใช้ความพยายามอย่างมากที่จะพูด — บางทีฉันอาจพูดไม่หมดในบทนี้ — ว่ามีผู้คนที่ทำงานด้วยความสุจริตใจอย่างยิ่ง ที่ใส่ใจอย่างลึกซึ้งเกี่ยวกับวาทกรรมในที่สาธารณะ ซึ่งกำลังศึกษาปัญหานี้อยู่ ฉันแค่ต้องการการรับรู้บางอย่างว่าการใช้คำศัพท์เหล่านี้มีการเมืองอยู่เบื้องหลัง แม้ว่าจะเป็นเรื่องของศูนย์กลางหรือการเมืองแบบเสรีนิยมตามแบบแผนก็ตาม ฉันต้องการให้เป็นคุณลักษณะของการสนทนา

ฌอน อิลลิง
การอ้างสิทธิ์ครั้งใหญ่ในผลงานของคุณคือความคลั่งไคล้การบิดเบือนข้อมูลได้กลายเป็นเครื่องมือในการส่งเสริมเศรษฐกิจการโฆษณาออนไลน์ และอาจฟังดูขัดกับสัญชาตญาณที่จะบอกว่าบริษัทเทคโนโลยีขนาดใหญ่อย่าง Facebook จะยอมรับแนวคิดที่ว่า “การบิดเบือนข้อมูล” เป็นปัญหาใหญ่อย่างกระตือรือร้น

บริษัท อย่าง Facebook จะได้รับอะไรที่นี่? ทำไมขายยากจัง

Joe Bernstein
สิ่งหนึ่งที่ทำให้ฉันคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้คือ ฉันเริ่มต้นด้วยคำศัพท์ที่ฉันใช้ “ระบบนิเวศสารสนเทศ” มันสมเหตุสมผลแล้ว เรามีโลก โลกธรรมชาติของข้อมูล และจากนั้นก็มีบางสิ่งทำให้เกิดมลพิษ ดังนั้นฉันจึงเริ่มคิดถึงอุตสาหกรรมอื่นๆ ที่ก่อมลพิษ และที่มีปัญหาในการก่อมลพิษ

เช่นเดียวกับอุตสาหกรรมยาสูบซึ่งเป็นจุดสำคัญในการเปรียบเทียบกับเทคโนโลยีขนาดใหญ่เมื่อเร็ว ๆ นี้ บุหรี่ทำให้คนเป็นมะเร็ง หรืออุตสาหกรรมเชื้อเพลิงฟอสซิลก็ก่อมลพิษและมีส่วนทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ และมีวิทยาศาสตร์ที่ดีอยู่เบื้องหลัง และอุตสาหกรรมเหล่านี้ได้ใช้เวลาหลายปีในการต่อสู้กับวิทยาศาสตร์ พยายามบ่อนทำลายวิทยาศาสตร์

และฉันรู้สึกประหลาดใจมากเมื่อนึกถึงระยะเวลาที่ Facebook จะถูกตำหนิ การเลือกตั้งปี 2559 เพื่อสนับสนุนทรัมป์และ Brexit เมื่อ Mark Zuckerberg ยอมรับในที่สาธารณะว่าข้อมูลที่ผิดเป็นปัญหา และเราเข้าใจว่านั่นเป็นเรื่องจริง แต่ฉันไม่คิดว่าวิทยาศาสตร์จำเป็นต้องอยู่ที่นั่น ฉันไม่คิดว่าการศึกษาผลกระทบของสื่อเกี่ยวกับการเมืองจำเป็นต้องมีอยู่แล้ว

ฉันหมายถึง เรายังคงได้รับรัฐศาสตร์ เกี่ยวกับผลกระทบของคุณพ่อคอฟลิน ฉันเชื่อว่าการเลือกตั้งปี 2479 เหล่านี้เป็นคำถามที่จะได้รับการแก้ไขเมื่อเวลาผ่านไป แต่คุณมีมาร์ก ซักเคอร์เบิร์กในที่สาธารณะโดยพูดว่า “เราจะต่อสู้กับข้อมูลที่ผิด”

ส่วนหนึ่งเป็นเพราะฉันคิดว่า Facebook ไม่เคยมีกลยุทธ์ด้านสื่อที่สอดคล้องกันโดยเฉพาะ แต่ส่วนหนึ่ง ฉันคิดว่า Facebook ตระหนักได้เร็วมาก เช่นเดียวกับบริษัทเทคโนโลยีรายใหญ่อื่นๆ ที่แทนที่จะพูดว่า “นี่ไม่เป็นความจริง คำกล่าวอ้างเหล่านี้ ไม่มีพื้นฐานเชิงประจักษ์อยู่เบื้องหลังพวกเขา” ฉันคิดว่าพวกเขาตระหนักดีว่าการร่วมมือหรืออย่างน้อยก็การวางแขนไว้รอบ ๆ คนที่กำลังทำวิจัยนี้เป็นกลยุทธ์ที่ดีกว่า

และฉันเริ่มสงสัยว่าทำไม ในแง่ของการประชาสัมพันธ์ก็สมเหตุสมผลดี แต่ฉันเริ่มคิดเกี่ยวกับธรรมชาติของการอ้างสิทธิ์ด้วยว่าผู้คนที่ถูกเปิดเผยข้อมูลที่ไม่ดีนั้นจำเป็นต้องเชื่อในข้อมูลนั้น ตอนนั้นเองที่ฉันมีช่วงเวลา “ยูเรก้า” ซึ่งเป็นแบบเดียวกับที่ Facebook ทำเงิน สิ่งที่ Hannah Arendt เรียกว่า “หลักฐานทางจิตวิทยาของความสามารถในการจัดการของมนุษย์” ซึ่งเป็นคำหนึ่งคำ

ดังนั้น หากเรายอมรับว่าผู้คนสามารถเชื่อได้ไม่รู้จบด้วยเรื่องไร้สาระที่พวกเขาเห็นบน Facebook บนอินเทอร์เน็ต ในบางแง่มุม เราก็มีส่วนทำให้เกิดแนวคิดที่ว่า ad duopoly, Facebook และ Google และเพียงแค่โฆษณาออนไลน์โดยทั่วไปนั้นได้ผล

ฉันกำลังดำเนินไป แต่มีหนังสือที่ยอดเยี่ยมที่ฉันอ่านในช่วงเวลานั้นโดยผู้ชายที่ตอนนี้เป็นที่ปรึกษาทั่วไปของ Substack เขาเป็นผู้ชายชื่อทิม หว่อง ซึ่งทำงานที่ Google มาเป็นเวลานาน หนังสือเล่มนี้จะเรียกว่าวิกฤติซับไพร์มเรียน และโดยพื้นฐานแล้วมันเกี่ยวกับอุตสาหกรรมโฆษณาออนไลน์ว่าเป็นบ้านของการ์ดมากแค่ไหน

ข้อเท็จจริงที่น่าสนใจอย่างหนึ่งเกี่ยวกับการเปิดเผยข้อมูลของผู้แจ้งเบาะแสของ Facebook ต่อ SEC และข้อเท็จจริงที่แทบไม่ได้รับความสนใจจากสื่อมวลชนเลยก็คือ เธออ้างว่าจากการวิจัยภายในของ Facebook พบว่าพวกเขาทำให้นักลงทุนเข้าใจผิดในการเข้าถึงและประสิทธิภาพของโฆษณา และสำหรับฉัน สิ่งที่อันตรายที่สุดที่คุณสามารถพูดได้เกี่ยวกับ Facebook ก็คือเครื่องข้อมูลอุตสาหกรรมประเภทนี้ใช้งานไม่ได้จริงๆ

และสิ่งนั้นพลิกทุกสิ่งที่ฉันคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้บนหัวของมัน และนั่นคือตอนที่ฉันเริ่มเขียนงานชิ้นนี้

การค้นหาว่าอินฟลูเอนเซอร์บน Instagram ที่คุณรักมีมุมมองโลกทัศน์ที่ต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง มักจะรู้สึกเป็นส่วนตัวอย่างประหลาด Take Arielle Charnas บล็อกเกอร์แฟชั่น OG ของ Something Navy ซึ่งในขณะที่การระบาดใหญ่กำลังกวาดมหานครนิวยอร์กประกาศกับผู้ติดตาม Instagram มากกว่า 1 ล้านคนของเธอว่าเธอดึงเงื่อนไขการทดสอบ Covid-19 เป็นบวก จากนั้น ย้ายไปอยู่ที่แฮมป์ตันส์กับครอบครัวและพี่เลี้ยงของเธอโดยไม่กักกันก่อน คาดแฟน ๆ กำลังโกรธ

ลองนึกภาพว่าอินฟลูเอนเซอร์ที่น่าผิดหวังไม่เพียงส่งผลกระทบต่อสไตล์หรือการตกแต่งบ้านของคุณเท่านั้น แต่ยังรวมถึงการตัดสินใจที่ใกล้ชิดที่สุดในชีวิตของคุณ คนที่คุณเคยหันไปขอคำแนะนำเกี่ยวกับการเป็นแม่ การตั้งครรภ์ หรือภาวะซึมเศร้าหลังคลอด นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นกับคุณแม่หลายพันคนบนอินเทอร์เน็ตเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว เมื่อ Cara Dumaplin ผู้เชี่ยวชาญด้านการนอนหลับของทารก หรือที่รู้จักโดยเธอ (เก่งมาก) นามว่า การพา Cara Babies และบัญชี Instagram ของเธอซึ่งมีผู้ติดตามมากกว่า 1.3 ล้านคน ได้รับการเปิดเผยว่าได้บริจาคเงินหลายครั้ง ในการรณรงค์ของทรัมป์

ใครคือผู้พา Cara Babies และทำไมเธอจึงสำคัญสำหรับพ่อแม่?
เมื่อวันที่ 19 และ 20 มกราคม ฟอรัมการเลี้ยงดูบุตรและการสนทนากลุ่มสำหรับคุณแม่มือใหม่เริ่มแพร่กระจายไปบน Twitter, Instagram และ Reddit ที่ Dumaplin และสามีกุมารแพทย์ของเธอได้บริจาคเงินทั้งหมดประมาณ 2,000 ดอลลาร์ให้กับแคมเปญต่างๆ ของทรัมป์ในปี 2019 และ 2020 ข้อมูล กกต. ผู้มีอิทธิพลในการเลี้ยงดูเช่นJamie Grayson เผยแพร่ภาพหน้าจอบน Twitter และ Facebook ซึ่งพวกเขาแพร่กระจายไปในหมู่ผู้ปกครองที่ก้าวหน้า ผู้เขียนและผู้เขียนบท Bess Kalb ได้ทวีตข้อความว่า “OH MY GOD TAKING CARA BABIES IS MAGA”

กลุ่ม Facebook พร้อมกับข้อความตรงของ Instagram, subreddits, การแชทเป็นกลุ่มหรือวิธีการใด ๆ ที่ผู้คนสามารถเชื่อมต่อออนไลน์ได้กลายเป็นส่วนสำคัญอย่างมากในชีวิตของเราในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา แต่โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับผู้ปกครองใหม่ ความสัมพันธ์ที่แท้จริงเกิดขึ้นบนแพลตฟอร์มเหล่านี้ระหว่างกลุ่มคนที่ต้องรับมือกับข้อกังวลที่น่าสะพรึงกลัวและคำถามที่ซับซ้อนแบบเดียวกัน เช่นเดียวกับที่พวกเขาทำในกลุ่มคุณแม่มือใหม่ เป็นเพราะว่าหัวข้อเป็นเรื่องส่วนตัวมากจนสิ่งที่เรียกว่า “อินเทอร์เน็ตสำหรับแม่” หรือ “บล็อกของแม่” มักจะรู้สึกรุนแรง เป็นพิษ หรือไม่เป็นที่ต้อนรับสำหรับผู้ปกครองที่ไม่ชำนาญในการใช้วาจา (และแม้แต่ผู้ที่เป็น ) .

– Bess Kalb (@bessbell) 20 มกราคม 2564
คุณแม่ที่ใช้งานโซเชียลมีเดียบอกฉันว่าพวกเขาเป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มการเลี้ยงดูบน Facebook นับล้านตั้งแต่ตั้งครรภ์: กลุ่มสำหรับคุณแม่ที่ทำงาน กลุ่มสำหรับคุณแม่ของแฟนด้อมพอดคาสต์ คุณแม่ Peloton คุณแม่จากกลุ่มเดียวกัน ธรรมศาลาหรือแม่ของทารกที่เกิดในช่วงเวลาเดียวกัน ในช่วงที่มีการระบาดใหญ่ อินเทอร์เน็ตของแม่ได้กลายเป็นเส้นชีวิตมากขึ้น เนื่องจากคุณแม่ยังคงต้องแบกรับภาระงานส่วนใหญ่ที่บ้าน

การเป็นดาราของ Cara Babies ได้เพิ่มขึ้นโดยตรงควบคู่ไปกับความสำคัญของกลุ่ม Facebook สำหรับผู้ปกครองใหม่ สำหรับพ่อแม่ใหม่หลายคนที่จ่ายเงินเพื่อเรียนหลักสูตรการนอนหลับออนไลน์ของเธอ ซึ่งมีมูลค่าตั้งแต่ 179 ถึง 319 ดอลลาร์ ข่าวการบริจาคของทรัมป์กลายเป็นเรื่องเลวร้าย Katelyn Esmonde เพื่อนดุษฎีบัณฑิตที่ Johns Hopkins และแม่ของเด็กอายุ 12 สัปดาห์กล่าวว่า “เราให้ความไว้วางใจเธอในตอนที่เราอยู่ในจุดที่ต่ำที่สุดและเปราะบาง “เธอทำให้ฉันรู้สึกว่าไม่ได้ให้ลูกนอนหลับสนิทไม่เป็นไร การเป็นแม่คือการรู้สึกว่าคุณกำลังล้มเหลวอยู่ตลอดเวลา และเธอทำให้ฉันรู้สึกเหมือนกำลังทำงานได้ดี”

Esmonde สมัครเรียนออนไลน์สำหรับทารกแรกเกิด ซึ่งมีค่าใช้จ่ายประมาณ 75 เหรียญสหรัฐฯ และกล่าวว่าเทคนิคดังกล่าวช่วยให้ตารางการนอนของลูกสาวมีนัยสำคัญ “ในบ้านของฉัน ฉันสามารถพูดอะไรบางอย่างเกี่ยวกับสิ่งที่ ‘คาร่า’ พูดได้ และสามีของฉันก็รู้ดีว่าฉันกำลังพูดถึงอะไร” เธอกล่าวเสริม แต่ตอนนี้ “มันยากจริงๆ สำหรับฉันที่จะแยกสิ่งที่ฉันรู้เกี่ยวกับเธอตอนนี้ออกจากคำแนะนำเรื่องการนอนหลับที่เธอให้ ฉันไม่สามารถเปรียบเทียบได้กับการสนับสนุนผู้สมัครที่นำลูกเข้ากรง”

แม้ว่าเทคนิคการฝึกฝนการนอนหลับของ Take Cara Babies นั้นยืมมาจากวิธี Ferber ที่รู้จักกันดีอย่างมาก ซึ่งเน้นถึงความสำคัญของการผ่อนคลายตัวเอง เช่นเดียวกับหนังสือ “Happiest Baby” ของ Dr. Harvey Karp Cara ประสบความสำเร็จโดยการพบกับผู้ปกครองในที่ที่พวกเขาอยู่แล้ว : อินสตาแกรม.

Conz Preti ผู้อำนวยการด้านเนื้อหาของ Motherly และแม่ของลูกแฝดอายุ 3 ขวบและ 10 เดือนอธิบายว่า “เมื่อคุณกำลังอุ้มลูก การเลื่อนดูวิดีโอใน Instagram ง่ายกว่าการอ่านหนังสือ” “รูปแบบนี้เป็นมิตรกับผู้ปกครองมาก — วิดีโอความยาว 2 ถึง 5 นาทีที่คุณสามารถดูได้อย่างง่ายดายโดยมีลูกน้อยอยู่ด้วยหรือชอบระหว่างพักเข้าห้องน้ำ”

Wall Street ไม่สนใจการรั่วไหลของ Facebook มาร์ก ซักเคอร์เบิร์ก ทำได้
“กลุ่ม Facebook มีความสำคัญอย่างยิ่ง และฉันคิดว่านั่นเป็นสาเหตุที่ทำให้พวกเขาระเบิด” Preti กล่าว “ฉันได้เห็นในช่วงสองปีที่ผ่านมาผู้มีอิทธิพลของแม่ระเบิดและกลุ่ม Facebook ก็ระเบิดเช่นเมื่อFacebook [ UES Mommas]มีการระเบิดครั้งใหญ่ที่ผู้คนเรียกคนเหยียดผิว ฉันรู้สึกว่าพ่อแม่มีความอดทนน้อยกว่าสำหรับเรื่องแบบนี้ มันไม่ใช่แบบนี้เมื่อฉันมีสามปีแรกของฉัน”

หนึ่งหรือสองปีที่แล้วผู้มีอิทธิพลสำหรับคุณแม่อาจหลีกเลี่ยงเนื้อหาทางการเมืองในช่องของพวกเขา แต่การระบาดใหญ่ การเลือกตั้ง และการประท้วงด้านความยุติธรรมทางเชื้อชาติในปี 2020 ได้พลิกกลับสิ่งที่เราคาดหวังจากผู้ที่มีแพลตฟอร์มขนาดใหญ่อย่างสมบูรณ์ การนำ Cara Babies ไปใช้นั้นไม่น่าแปลกใจเลยที่หลีกเลี่ยงสิ่งที่ขัดแย้งกันในเนื้อหาและหลักสูตรของเธอโดยเน้นที่วิธีการฝึกการนอนหลับของเธอโดยเฉพาะ (และแน่นอนว่ารูปภาพของทารกน่ารักและคำพูดที่สร้างแรงบันดาลใจ)

Preti ได้เห็นกลุ่ม Facebook ของเธอหลายกลุ่มต่อสู้ดิ้นรนเพื่อรับมือกับการสนทนาที่อาจก่อให้เกิดความแตกแยก “กลุ่มคุณแม่ที่มีการวิพากษ์วิจารณ์มากมาย เมื่อมีคนโพสต์เรื่องการเมือง ก็เหมือน ‘เรามาเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับการเลี้ยงลูกด้วยนมแม่ ไม่ใช่การเมือง’ แต่ความเป็นแม่เป็นเรื่องการเมือง คุณกำลังสร้างเส้นทางให้เด็กๆ มีอนาคต” เธอกล่าว

การบริจาคทรัมป์ของ Cara Babies กลายเป็นการล่มสลายของโซเชียลมีเดียที่คุ้นเคยได้อย่างไร สิ่งที่เกิดขึ้นในหมู่ผู้ติดตาม Take Cara Babies เป็นบทสนทนาเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับบทบาทและความรับผิดชอบของคนดังและผู้มีอิทธิพล ทะลึ่งนิสัยสื่อสังคมของคนที่มีชื่อเสียงในช่วงระบาดรวมทั้ง Charnas ของ Hamptons หนีได้ทำให้มันเป็นเรื่องยากมากขึ้นที่จะปรับความจำเป็นสำหรับพวกเขาเลย หลังจากที่กลุ่ม A-listers ผิวขาวส่วนใหญ่สร้างวิดีโอที่น่าเกรงขามเพื่อสนับสนุน Black Lives Matter เช่นAlison Herman แห่ง Ringer ถามว่า “เราต้องการอะไรจากคนดังในตอนนี้? พวกเขาสามารถให้เราได้หรือไม่”

สำหรับผู้มีอิทธิพลในการเลี้ยงดูบุตร ความรับผิดชอบเหล่านั้นยิ่งใหญ่กว่ามาก Charnaie Gordon เป็นผู้หญิงที่อยู่เบื้องหลังบล็อกยอดนิยมและบัญชี Instagram Here Wee Readซึ่งวิจารณ์และแนะนำหนังสือเด็กที่หลากหลายและครอบคลุม ในฐานะผู้มีอิทธิพลเอง เธอเข้าใจดีว่าการพูดในประเด็นที่ดูเหมือนไม่เกี่ยวข้องเมื่อคุณมีแพลตฟอร์มขนาดใหญ่อาจเป็นเรื่องยาก “ฉันเข้าใจว่าทำไมคนถึงไม่อยากพูดออกมา ฉันไม่ได้พูดออกมาทุกเรื่องเสมอไป เพราะฉันจะพูดออกไปตลอดเวลา” เธอกล่าว “แต่ถ้าคุณเอาธุรกิจของคุณไปอยู่เหนือชีวิตมนุษย์ ใช่ไหม? มันเป็นเส้นที่ดี”

ไม่ใช่แค่การบริจาคของทรัมป์เท่านั้นที่ทำให้แฟนๆ ไม่พอใจ แต่ยังเป็นการหลีกเลี่ยงไม่ให้ Dumaplin พูดคุยเกี่ยวกับปัญหาหลังจากที่มีข่าวรั่วไหล ซึ่งเป็นความผิดพลาดสำหรับผู้มีอิทธิพลที่ค้าขายกับความถูกต้องและความรับผิดชอบ “ถ้ามีคนจะโทรหาคุณ ฉันเชื่อว่าคุณต้องออกมาชี้แจงด้วยตัวเอง” กอร์ดอนกล่าวเสริม “คุณต้องเผชิญหน้า คุณไม่สามารถทำธุรกิจตามปกติได้”

“ฉันคิดว่า [Taking Cara Babies] ทำให้เกิดคำถามมากมายเกี่ยวกับผู้ที่ได้รับอำนาจจากผู้ปกครอง ผู้ที่จะได้รับเงินจากการเป็นแม่ และคุณค่าใดที่ส่งต่อเป็นความเชี่ยวชาญ” Hillary Dixler Canavan กล่าว บรรณาธิการร้านอาหารที่ Eater ซึ่งเป็นเจ้าของโดย Vox Media Dixler Canavan โพสต์เกี่ยวกับพา Cara Babies ในโปรไฟล์สาธารณะของเธอ แต่ในตอนแรกเธอสงสัยว่าด้วยการแสดงความโกรธอย่างเปิดเผยเกี่ยวกับการบริจาคของ Dumaplins ที่เธอเข้าร่วมใน “วัฒนธรรมการฉีกขาด” หรือปฏิกิริยาของเธอเป็นการกีดกันทางเพศหรือไม่ เธอกลับตระหนักว่า “มันเหมือนกับ ‘ไม่ ฉันไม่ได้ทำอะไรเลยนอกจากบอกว่าฉันหงุดหงิด’”

เพื่อเป็นการตอบโต้ พ่อแม่หลายคนบอกว่าพวกเขาจะคว่ำบาตรพาลูกของ Cara ; บางคนได้ขอเงินคืนด้วย บัญชี Instagram สำหรับการเลี้ยงลูกยอดนิยมอื่น ๆ ได้ออกแถลงการณ์เกี่ยวกับเรื่องราวของพวกเขาเพื่อสังเกตว่าพวกเขาไม่เห็นด้วยกับความเชื่อของ Dumaplin นักประชาสัมพันธ์ของ Dumaplin ส่งอีเมลข้อความถึง Vox โดยเขียนว่า “ระหว่างปี 2016 ถึง 2019 ฉันได้บริจาคเงินจำนวนหนึ่ง (รวม 1,078) ให้กับแคมเปญ Trump เช่นเดียวกับพลเมืองหลายๆ คน มีแง่มุมต่างๆ ของการบริหารของทรัมป์ที่ฉันเห็นด้วยและบางส่วนที่ฉันไม่เห็นด้วย”

คุณสามารถเดาได้ว่าเกิดอะไรขึ้นต่อไป: แฟนฝ่ายขวาของ Take Cara Babies อ้างว่าเสียงโวยวายของสาธารณชนเป็นเพียง “ยกเลิกวัฒนธรรม” ที่เลี้ยงดูมันและสืบเชื้อสายมาจากคนที่โพสต์เกี่ยวกับความผิดหวังของพวกเขา “คำตอบใน [ทวีตของฉัน] เกี่ยวกับว่าฉันเป็นคนแย่มาก น่าขยะแขยง และฉันก่ออาชญากรรม” Dixler Canavan ผู้ซึ่งล้อเลียนว่าเธอจะส่งไฟล์ PDF ที่เธอซื้อมาจากหลักสูตรของ Dumaplin ได้อย่างไร ให้เพื่อน ๆ หลีกเลี่ยงการให้เงินมากขึ้นกับธุรกิจของเธอ “ฉันแค่ปิดกั้นและเพิกเฉย”

จากนั้นฝ่ายขวาของ Federalist ก็หยิบเรื่องนี้ขึ้นมา บทความส่งผลให้เป็นที่คาดหมาย; มันกำหนดกรอบ Dixler Canavan ให้เป็นส่วนหนึ่งของกลุ่ม “เช็คสีน้ำเงิน” เพื่อกลั่นแกล้งและจัดการกับผู้เชี่ยวชาญด้านทารกผู้ไร้เดียงสา ทว่า “การล้อเลียน” หรือการเปิดเผยที่อยู่บ้านของใครบางคนหรือข้อมูลส่วนตัวอื่นๆ และด้วยเหตุนี้จึงทำให้พวกเขาได้รับอันตรายที่อาจจะเกิดขึ้นได้นั้นยังทำให้เข้าใจผิด ผู้คนได้โพสต์ภาพหน้าจอของฐานข้อมูลการหาเสียง ซึ่งรวมถึงที่อยู่ของ Dumaplin (ไม่ใช่ Dixler Canavan) แต่ข้อมูลดังกล่าวได้เผยแพร่สู่สาธารณะแล้ว

ผลลัพธ์ที่ได้คือ Dixler Canavan ซึ่งเป็นสมาชิกของสื่อมีอิทธิพลในระดับหนึ่งในขอบเขตสาธารณะ แต่ไม่มีที่ไหนเลยที่ใกล้จะมากเท่ากับผู้มีอิทธิพลที่มีผู้ติดตามมากกว่าหนึ่งล้านคนและธุรกิจที่ร่ำรวย ถูกแสดงเป็นสัญลักษณ์ ของ “สถานประกอบการที่ตื่นนอน” และได้รับการปฏิบัติเช่นนี้ เป็นเวลาหลายวันที่เธอถูกโจมตีด้วยทวีต อีเมล และข้อความบน Facebook รวมถึงข้อความที่ส่งตรงไปยังหัวหน้าของเธอเพื่อพยายามไล่เธอออก

“ความคิดเห็นส่วนใหญ่ที่ฉันได้รับมาจากผู้ชายที่ฉันคิดว่าไม่เคยได้ยินเกี่ยวกับผู้หญิงคนนี้มาก่อนที่ระบบนิเวศของสื่อฝ่ายขวาหยิบเรื่องนี้ขึ้นมา” เธอกล่าว “ฉันคิดว่ามันค่อนข้างชัดเจนว่านี่คือคนที่กำลังประมวลผลความรู้สึกของพวกเขาเกี่ยวกับทรัมป์ที่สูญเสียและชอบข้ออ้างที่มีผู้หญิงที่เอนเอียงไปทางซ้ายบน Twitter” ในขณะเดียวกัน การอ้างสิทธิ์ “ยกเลิก” ดูเหมือนจะไม่มีมูล: จำนวนผู้ติดตามของ Dumaplin ไม่เปลี่ยนแปลง

อย่างไรก็ตาม พ่อแม่หัวก้าวหน้าที่ผิดหวังจะรู้สึกอย่างไร การพา Cara Babies ไม่ใช่สาเหตุหลักของปัญหาทางการเมืองของอเมริกา และผู้หญิงที่บริจาคให้กับแคมเปญ Trump ไม่ได้ปฏิเสธความสามารถของเธอในการให้คำแนะนำที่เป็นประโยชน์เกี่ยวกับการฝึกการนอนหลับของทารก Dixler Canavan กล่าวว่า “สิ่งหนึ่งที่ฉันยังนั่งด้วยก็คือฉันไม่แนะนำเธออีกต่อไปแล้ว แต่ฉันก็ยังซื้อของจาก Amazon อยู่ดี” “เห็นได้ชัดว่าอเมซอนทำอันตรายมากกว่าทรัมป์ 1,000 ดอลลาร์ของคารา ฉันไม่มีความสามารถที่จะเรียกใช้ชื่อของทุกคนผ่านทางเว็บไซต์ FEC เพื่อเป็นแหล่งข้อมูลที่เป็นประโยชน์สำหรับลูกของฉัน”

การเป็นพ่อแม่ใหม่ที่น่าสะพรึงกลัวนั้นยากพอแล้ว การที่ Take Cara Babies ยังคงมีฐานแฟนคลับจำนวนมากหลังจากนี้ – และเธอน่าจะเป็นเช่นนั้น – ไม่ใช่ปัญหาจริงๆ เราหันไปหาคนประเภทใดเพื่อขอคำแนะนำเกี่ยวกับแง่มุมที่เป็นส่วนตัวที่สุดในชีวิตของเรา และใครที่ได้ประโยชน์จากสิ่งนี้ ภายใต้ตำแหน่งประธานาธิบดีไบเดน ผู้มีอิทธิพลและคนดังจะสามารถเล่นสเก็ตได้โดยไม่ต้องพูดถึงประเด็นทางการเมืองเพียงเพราะทรัมป์ไม่ได้อยู่ในทำเนียบขาวอีกต่อไป หรือพวกเขาจะรับผิดชอบโดยผู้ติดตามที่ทำให้ชีวิตของพวกเขาเป็นไปได้หรือไม่? หากเรื่องอื้อฉาว Take Cara Babies เป็นข้อบ่งชี้ บางทีคำตอบอาจเป็นทั้งสองอย่าง

ปีนี้ยาวนานมาก ปีนี้ยากมาก และปีนี้ก็ไม่ได้ขาดช่วงเวลาแห่งความสุข

ความสุขบางอย่างมาจากวัฒนธรรมที่เราบริโภค หนังสือ ภาพยนตร์ รายการทีวี พอดแคสต์ TikTok วิดีโอ YouTube บทกวี เพลง วิดีโอเกม การ์ตูน ทุกรูปแบบเหล่านี้สามารถให้ความสะดวกสบาย หลบหนี แม้กระทั่งวิธีการเผชิญหน้าและประมวลผลโลกที่มักจะรู้สึกราวกับว่ามันกำลังตกลงมา ห่างกัน.

เมื่อใกล้จะถึงปี 2020 ฉันก็ขอให้พนักงานของ Vox เปิดเผยผลงานทางวัฒนธรรมที่ทำให้พวกเขามีความสุขในปีนี้ เราไม่ได้ดู อ่าน และฟังหลายๆ เรื่องในปี 2020 โดยไม่เรียงลำดับเฉพาะเจาะจงซึ่งทำให้เรามีความสุข เราหวังว่าพวกเขาจะนำความสุขมาให้คุณเช่นกัน

—Jen Trolio บรรณาธิการวัฒนธรรม

ไดเนอร์ส ไดรฟ์อิน และไดฟ์

เมื่อฉันยังเป็นเด็ก ฉันถูกคนขายของ การมองโลกในแง่ดีอย่างไม่หยุดยั้งของพวกเขาดึงดูดให้ฉันเข้าไป: ถ้าคุณมีอุปกรณ์ทำครัวเพียงชิ้นเดียว ปัญหามากมายในชีวิตก็จะมลายหายไป มันเป็นเรื่องแปลกและไร้เหตุผล ทำให้รู้สึกสบายใจเมื่อรู้ว่าผลิตภัณฑ์เหล่านี้มีอยู่จริง และเป็นที่รักของพวกมันมาก

วันนี้ การฉายซ้ำของ Food Network ที่ดำเนินมายาวนานแสดงให้เห็นว่าDiners, Drive-ins และ Divesทำให้เกิดอาการคันที่คล้ายกัน มีโครงสร้างคล้ายกับอินโฟเมอร์เชียล มันขายอะไร? รสชาติ! หารสได้ที่ไหน? ทั่วประเทศนี้! มีนักขว้างที่เหนือชั้น – Guy Fieri – บังคับเราให้ลงมือปฏิบัติ นอกจากนี้ยังมีข้อความรับรองที่คนทั่วไป (เช่น ผู้ที่มารับประทานอาหาร) พูดถึงว่าพวกเขาชอบรสชาติท้องถิ่นมากแค่ไหน เช่นเดียวกับโฆษณาเชิงการค้า การแสดงนี้เป็นไปในเชิงบวกอย่างไม่มีที่ติ Fieri ไม่เคยวิพากษ์วิจารณ์อะไรก็ตามที่เขาลิ้มรส แม้ว่าหน้าตาจะบ่งบอกว่าเขาไม่ได้รักสิ่งที่เขากัดเข้าไปเลย

Wall Street doesn’t care about the Facebook leaks. Mark Zuckerberg does.
ในวันศุกร์ Food Network มักจะออกอากาศตอนต่อเนื่องกันของรายการ ระหว่าง 13.00 น. ถึง 04.30 น. (คุณอ่านถูกต้องแล้ว — ช่วงเกือบ 16 ชั่วโมง ) ดังนั้นมันจึงอยู่ที่นั่นเสมอหลังจากสัปดาห์ทำงานที่ยาวนาน ไม่ว่าฉันจะดูนานแค่ไหนก็ตาม ระหว่างที่มองดูการระบาดใหญ่ ก็มีความรู้สึกจุกจิกเล็กๆ น้อยๆ ในใจ ทำให้นึกถึงสถานประกอบการดีๆ เหล่านี้ หรือสถานที่อย่างพวกเขา อาจถูกปิดตัวลง แต่ฉันรู้ดีว่ายังมีบางคนที่รอตอนจบของความสยองขวัญนี้อยู่ และนั่นคือความหวังที่ฉันรู้สึกได้ Flavourtown คืออเมริกา Flavourtown รออยู่!

—Brian Resnick นักข่าววิทยาศาสตร์อาวุโส

ไม่เหมาะ

Misfitsเป็นรายการวัยรุ่นในสหราชอาณาจักรที่ยุ่งเหยิงและดูหมิ่นอย่างไม่มีคำขอโทษจากปีพ. ศ. 2552 ซึ่งทำให้เกิดความปิติยินดีในชีวิตประจำวันและฉันไม่สามารถหยุดดูได้ในปีนี้ มันเกี่ยวข้องกับกลุ่มผู้กระทำความผิดรุ่นเยาว์ที่ได้รับมหาอำนาจที่น่ากลัวอย่างยิ่งในขณะที่ทำบริการชุมชนที่ได้รับคำสั่งจากศาล: ความสามารถในการอ่านใจ แต่เมื่อคนอื่นคิดเรื่องไร้สาระเกี่ยวกับคุณ ความสามารถในการย้อนเวลาได้ทุกเมื่อที่คุณรู้สึกเสียใจ แต่แล้วคุณก็พบว่าตัวเองไม่สามารถเลิกกับแฟนสาวได้ เพราะทุกครั้งที่คุณพยายาม เธอจะเริ่มร้องไห้และคุณย้อนเวลาอย่างควบคุมไม่ได้

นักแสดงหนุ่มที่มีเสน่ห์เต็มไปด้วยดวงดาวในอนาคต ( Robert Sheehan จากUmbrella Academy , Iwan Rheon ของ Game of Thrones , Antonia Thomas แห่งLovesick ) และรู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่งที่ได้เห็นพวกเขาทุกคนต่างลืมตาว่าจะหยุดโรคระบาดจากซอมบี้ในตอนหนึ่งได้อย่างไร จะต้องเจ็บปวดจริงๆ เพราะเลือดทั้งหมดที่พวกเขาจะต้องทำความสะอาด มากกว่าการแสดงอื่น ๆ ที่ฉันเคยเห็นMisfitsแสดงให้เห็นว่าการเปิดเผยที่ไร้เหตุผลและเล็กน้อยมากเพียงใด ซึ่งทำให้เป็นการแสดงที่สมบูรณ์แบบสำหรับปี 2020 ( Misfitsกำลังสตรีมบน Hulu)

—คอนสแตนซ์ เกรดี้ นักวิจารณ์หนังสือ

We Ride Upon Sticksโดย Quan Barry
ปกนวนิยาย We Ride Upon Sticks โดย Quan Barry

วิหารแพนธีออน
ทุกครั้งที่ฉันหยิบหนังสือในปีนี้ โลก โรคระบาด อะไรก็ตาม มักจะคืบคลานเข้ามารอบขอบเสมอ สิ่งที่ฉันต้องการคือการหลบหนี ของจริง และในที่สุดฉันก็พบมันในสถานที่ที่ฉันคิดว่าจะไม่อยากเจออีกแล้ว นั่นคือโรงเรียนมัธยมปลาย

หรืออย่างน้อย โรงเรียนมัธยมที่ Quan Barry สร้างสรรค์ขึ้นในนวนิยายเรื่องWe Ride Upon Sticks ของเธอ หนังสือเล่มนี้เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับสมาชิกของทีมฮอกกี้สนามในเมืองเดนเวอร์ รัฐแมสซาชูเซตส์ ซึ่งเป็นบ้านของข้อกล่าวหาที่นำไปสู่การพิจารณาคดีแม่มดซาเลม ประมาณ 300 ปีต่อมา ทีมนี้แย่มาก ดังนั้นพวกเขาจึงหันไปหาด้านมืดเพื่อขอความช่วยเหลือในการคว้าแชมป์ระดับรัฐในปี 1989 ด้านมืดเกี่ยวข้องกับผู้เล่นแต่ละคนที่ลงนามในสมุดบันทึกของ Emilio Estevez และผูกถุงเท้าสีน้ำเงินที่ฉีกขาดไว้รอบแขน

หนังสือเล่มนี้เปลี่ยนมุมมองไปตลอด โดยผู้เล่นต่างบอกเล่าเรื่องราวในส่วนต่างๆ ตัวละครแต่ละตัวล้วนเป็นต้นแบบของโรงเรียนมัธยมศึกษาตอนปลาย — สาวรวย คนเกียจคร้าน คนฉลาด — แต่แบร์รี่ให้ความสมบูรณ์แก่พวกเขาแต่ละคน และในท้ายที่สุด ไม่มีโครงเรื่องใดออกมาดีเท่าที่ควร หนังสือเล่มนี้กล่าวถึงการต่อสู้เพื่อเป็นส่วนหนึ่งอย่างแม่นยำและเจ็บปวดเพื่อค้นหาผู้คนและสถานที่ของคุณนอกเหนือจากที่คนอื่นนิยามคุณ นอกจากนี้ยังเป็นเพียงแค่การอ่านที่สนุกมาก รายละเอียดที่เฉียบคมและมีไหวพริบจนทำให้ฉันหวนคิดถึงวันเวลาที่ต้องนั่งรถบัสไปแข่งนอกบ้านและถูกบังคับให้วิ่ง

อย่างที่ฉันพูด ไม่ใช่ทุกที่ที่ฉันคิดว่าอยากจะหนีไป แต่ฉันดีใจที่ได้ทำ

—เจน เคอร์บี้ นักข่าวต่างประเทศและความมั่นคงของชาติ

ร้านซ่อม

ร้านซ่อมเป็นเหมือนงานโรดโชว์ของเก่ายกเว้นว่าเบ็ดไม่ได้เน้นที่การเรียนรู้มูลค่าเงินของมรดกสืบทอดของครอบครัวอันเป็นที่รัก มุ่งเน้นไปที่การซ่อมแซมพวกเขาหลังจากที่พวกเขาได้เห็นการละเลยมาหลายทศวรรษ

ซีรีส์ BBC มีทุกอย่างที่ฉันสามารถขอได้ในรายการเรียลลิตี้ที่เจ้าเล่ห์ และฉันใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์เต็มในการดู Netflix ในฤดูร้อนนี้เพื่อจะได้รู้ว่าสิ่งใดที่ทำให้มันสมบูรณ์แบบ เวทมนตร์เริ่มต้นด้วยนักแสดง ซึ่งประกอบด้วยนักโหราศาสตร์และน้องสาวของเขา ซึ่งเชี่ยวชาญในการซ่อมสิ่งของที่ทำจากหนัง นอกจากนี้ยังมีช่างเหล็ก ช่างไม้ ช่างเคลือบเซรามิก นักวาดภาพ และผู้หญิงสองคนที่ซ่อมตุ๊กตาหมีเป็นส่วนใหญ่

แทนที่จะได้รับมอบหมายให้จัดการกับความท้าทายที่วางแผนไว้ซึ่งไม่มีพื้นฐานในความเป็นจริง ผู้เชี่ยวชาญเหล่านี้ถูกขอให้แก้ไขสมบัติของครอบครัวที่ประเมินค่าไม่ได้ ในตอนหนึ่ง คุณอาจเห็นนักทำนายดวงชะตา สตีฟ ถอดอุปกรณ์จิ๋วทุกเรือนของนาฬิการุ่นคุณปู่เพื่อหาคำตอบว่าทำไมนาฬิกาถึงไม่ส่งเสียง ขณะที่ลูเซีย นักอนุรักษ์ภาพเขียนกำลังซ่อมแซมผืนผ้าใบที่ฉีกขาดของภาพเหมือนสมัยศตวรรษที่ 18 อย่างพิถีพิถัน ในตอนท้ายของทุกตอน รายการทำความสะอาดและซ่อมแซมจะถูกส่งกลับไปยังเจ้าของ มีการกอดและน้ำตา จากนั้นช่างฝีมือก็กลับมาทำงาน เป็นทีวีที่น่ารัก น่าหลงใหล และน่าพอใจอย่างไม่น่าเชื่อ ( ซีซันที่สามของThe Repair Shopเป็นซีซันเดียวที่มีให้บริการบน Netflix ในปัจจุบัน แต่หวังว่าบริการสตรีมมิ่งจะเพิ่มในเร็วๆ นี้)

—Estelle Caswell โปรดิวเซอร์วิดีโออาวุโส

Call of Duty: Warzone
ฉันซื้อเครื่องเล่นวิดีโอเกมเครื่องแรกในเดือนมีนาคม 2020 เนื่องจากโลกย่อขนาดให้เหลืออพาร์ตเมนต์แบบหนึ่งห้องนอนของฉัน เป็นการซื้อด้วยความตื่นตระหนกที่เกิดขึ้นกับเพื่อนสองสามคนที่กระจัดกระจายทั่วประเทศ เราตัดสินใจเลือกเกมยิงมุมมองบุคคลที่หนึ่ง Call of Duty: Warzone

ในรูปแบบพื้นฐานที่สุด ทีมหลายสิบทีมที่มีผู้เล่นหนึ่งถึงสี่คนจะถูกทิ้งลงในแผนที่ขนาดมหึมาที่เกลื่อนไปด้วยอาวุธ ยานพาหนะ และการท้าทาย ทุก ๆ สองสามนาที แผนที่จะเล็กลง ฆ่าหรือถูกฆ่า. ทีมสุดท้ายที่ยังมีชีวิตอยู่ชนะ มีผู้เล่นเกือบ 75 ล้านคนและเราแย่กว่าพวกเขาทั้งหมด

แต่มันก็กลายเป็นสิ่งที่ฉันเฝ้ารอทุกวันอย่างรวดเร็ว รู้สึกโล่งใจที่ได้สวมหูฟังและได้ยินเสียงที่คุ้นเคยซึ่งไม่ได้พูดถึงโรคระบาด แต่เกี่ยวกับสถานที่ที่ปลอดภัยที่สุดบนแผนที่ ความเสี่ยงจากการซ้อนในเฮลิคอปเตอร์ หรือถ้าใครสามารถแบ่งปันเครื่องยิงจรวดเพิ่มเติมได้ กระสุน.

ไม่ช้าเราก็มีห่วงโซ่ข้อความตลอด 24 ชั่วโมง อาหารกลางวันทุกวัน “การประชุม” และนิสัยที่จริงจัง และแม้ว่าเราจะยังไม่สามารถรับประกันการอยู่รอดของกันและกันใน Warzone ได้ แต่ก็เป็นวิธีที่เรามุ่งมั่นที่จะหากันและกันตลอดทั้งปี

—แซม เอลลิส โปรดิวเซอร์วิดีโออาวุโส

ทีวีดัดแปลงจาก Netflix เรื่องThe Baby-Sitters Club

การเป็นผู้หญิงข้ามเพศโดยเฉพาะที่เปลี่ยนไปเป็นผู้ใหญ่ — อย่างฉัน — บางครั้งรู้สึกเหมือนใส่ปุ่มที่เขียนว่า “ถามฉันเกี่ยวกับผู้หญิงที่หายไปของฉัน” ตลอดเวลา แต่ฉันไม่ต้องการใครซักคนจริงๆ ก่อนที่ฉันจะเริ่มพูดประมาณว่า “ฉันมักจะพบว่าการไปเที่ยวกับสาวๆ ในชั้นเรียนง่ายกว่าเด็กผู้ชาย แต่ทุกคนก็บอกให้ฉันไปเที่ยวกับเด็กๆ อยู่ดี! อืม!” หรือ “ฮ่า ฮ่า ฮ่า พวกเราต่างก็แอบอยากใส่ชุดงานพรอมกันใช่ไหมล่ะเพื่อน?” ในขณะที่เพื่อนสุภาพสตรีของฉันยิ้มอย่างผ่อนคลายและหลบตา

ถ้าฉันซื่อสัตย์กับตัวเอง ฉันรู้สึกเศร้าอย่างสุดซึ้งเกี่ยวกับผู้หญิงที่ฉันไม่เคยเป็น และฉันใช้เวลาส่วนใหญ่ในการกักกันในปีนี้ พยายามอย่างเต็มที่ที่จะเติมเต็มความรู้สึกของตัวเองที่ไม่เคยพัฒนาเลยเพราะ ฉันพยายามที่จะเป็นคนที่ฉันไม่ได้ นั่นคือที่มาของBaby-Sitters Club ที่สนุกสนานเป็นพิเศษของ Netflix นักแสดงโชว์ Rachel Shukert ได้สร้างการดัดแปลง 10 ตอนจากหนังสือหลายเล่มในซีรีส์ที่เคารพนับถือโดย Ann M. Martin ซึ่งประสบความสำเร็จในจินตนาการถึงแผนการของพวกเขามากมายสำหรับโลกปี 2020 ในขณะที่ยังคงก้มหน้าอยู่ ย้อนกลับเพื่อให้พี่เลี้ยงเด็กที่มีตำแหน่งใช้โทรศัพท์แบบหมุน

สำหรับซีรีส์เกี่ยวกับเด็กผู้หญิงอายุ 12 ปีที่ไปเที่ยวและจัดการกับปัญหาของพวกเขาThe Baby-Sitters Clubมีเนื้อหาที่น่าประหลาดใจมากมายที่จะนำเสนอแก่ผู้ใหญ่ ตั้งแต่การเขียนที่รู้ใจตัวเองไปจนถึงการแสดงที่ชนะการแสดงของทั้งเด็กกลางและนักแสดงที่เล่น พ่อแม่ (ซึ่งรวมถึง Alicia Silverstone!) ดังนั้น การแสดงจึงควรค่าแก่การดู แม้ว่าคุณจะพยายามอย่างยิ่งยวดที่จะจับภาพสิ่งที่ไม่เคยมีมาก่อน ไม่ว่าจะด้วยวิธีใด โปรดบอกฉันว่าคุณเป็นพี่เลี้ยงเด็กคนไหน เพื่อที่ฉันจะได้เชิญคุณมาที่คลับของฉัน เห็นได้ชัดว่าฉันเป็นคริสตี้ และฉันไม่มีความสุขกับมัน

— Emily VanDerWerff นักวิจารณ์ในวงกว้าง

วิดีโอ YouTube แนวฮิปฮอปของ lo-fi ของ ChilledCow

ฉันเจริญเติบโตบนการแยกจากชีวิตการทำงานของฉัน ชีวิตที่บ้าน ชีวิตการดื่มสุรา และสิ่งอื่น ๆ ครอบงำฉันในอพาร์ตเมนต์ของฉัน ดังนั้นเมื่อถึงเวลาเปลี่ยนบ้านของฉันให้เป็นสำนักงาน ฉันก็ตื่นตระหนก — จริงๆ แล้ว เดือนธันวาคมแล้ว ฉันยังไม่ได้ซื้อโคมไฟตั้งโต๊ะเพราะว่าฉันไม่สามารถหาสื่อกลางแห่งความสุขระหว่างความสวยงามและประสิทธิภาพได้

สิ่งหนึ่งที่ได้ช่วยให้ผมในปีนี้คือChilledCow ของทองหล่อ -fi วิดีโอฮิปฮอปใน YouTube โดยพื้นฐานแล้วพวกมันเป็นเพียงการวนซ้ำ – เหมาะสำหรับคนที่ต้องการเสียงรบกวนเล็กน้อยในพื้นหลังขณะทำงาน ไม่มีเนื้อเพลงที่จะกวนใจฉัน วิดีโอให้เสียงฮัมเพียงพอที่จะทำให้ฉันคิดว่าฉันกำลังทำงานบางอย่างที่สำคัญมากในร้านกาแฟแถวบ้าน และเมื่อจับคู่กับนาฬิกาจำลองที่ทำงานของฉัน มันเกือบจะทำให้ฉันรู้สึกเหมือนไม่ได้อยู่ที่บ้าน เกือบ.

—เคย์ลาห์ แจ็คสัน ผู้จัดการโซเชียลมีเดีย

หนังสือเสียงสารคดี
ปี 2020 เป็นปีที่ยากลำบากในการอ่านนั่นเป็นเหตุผลที่ฉันเปลี่ยนบางส่วนของฉันไปฟังแทน ฉันไม่เคยเป็นคนอ่านหนังสือตามเทป และไม่เคยเป็นคนสารคดีมาก่อน แต่ฉันได้ไขความลับในการเติมเวลาหลายชั่วโมงโดยไม่ต้องดูหน้าจอ: หนังสือเสียงสารคดีเรื่องยาว โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อ พวกเขากำลังอ่านโดยคนที่มีชื่อเสียงที่เขียนพวกเขา มันเหมือนพอดคาสต์ 30 ชั่วโมง! นี้เป็นสิ่งที่ดี!

การโจมตีครั้งแรกของฉันคือThe Diana Chroniclesของ Tina Brown ซึ่งเป็นหนังสือ 700 หน้าเกี่ยวกับ Princess Di I ที่เริ่มต้นบน Kindle ของฉันและไม่สามารถจบได้จนกว่าฉันจะเปลี่ยนไปใช้หนังสือเสียงอ่านโดยผู้หญิงชาวอังกฤษที่น่าเสียดายที่ไม่ใช่ Tina แต่ใครพูด “ชาร์ลส์” ในทางที่เหมาะสมกับเดอะคราวน์ (“Chawls”) จากนั้นฉันก็ย้ายไปที่ไดอารี่ของ Michelle Obamaซึ่งเป็นหนังสือที่อ่านง่ายยิ่งขึ้นเมื่อ Michelle เป็นคนอ่านให้คุณฟัง แล้วมีบันทึกประจำวันของสามีของเธอเพจเจอร์ 700 เพจเจอร์ (เล่มหนึ่งในสอง!) ที่เสริมด้วยการส่งมอบที่สมบูรณ์แบบของอดีตประธานาธิบดีเท่านั้น. เคล็ดลับพิเศษ: คุณสามารถขอหนังสือเสียงจากห้องสมุดในพื้นที่ของคุณ และส่งตรงไปยังโทรศัพท์ของคุณได้ฟรี

—จูเลีย รูบิน ผู้อำนวยการกองบรรณาธิการ วัฒนธรรมและคุณลักษณะ

เกมสะกดคำของ New York Times
เมื่อกิจวัตรหายไปในปีนี้New York Times Spelling Bee ได้เปลี่ยนจากความฟุ้งซ่านเป็นกิจวัตรประจำวันที่เชื่อถือได้

มันเป็นปริศนาง่ายๆ: คุณสร้างคำได้มากเท่าที่คุณจะคิดจากแผ่นหกเหลี่ยมเจ็ดแผ่นที่มีตัวอักษรเจ็ดตัว (ต้องใช้อักษรกลางอย่างน้อยหนึ่งครั้ง)

แต่เกมไม่เคยทำให้คุณรู้สึกไม่เพียงพอ แม้ว่าคุณจะค้นหาคำหรือสองคำ คุณก็พร้อมที่จะ “เริ่มต้นที่ดี” และเป้าหมายที่ยั่วเย้าเพื่อให้ได้อันดับ “อัจฉริยะ” ก็แฝงตัวอยู่ในระยะไกลเสมอ

ไม่ว่าฉันจะเล่นเดี่ยวหรือเล่นกับคู่ของฉัน Spelling Bee ก็กลายเป็นความท้าทายรายวันที่สนุกสนานอย่างรวดเร็วในการค้นหาคำศัพท์เพิ่มอีกคำเดียว และมันก็ไม่น่าแปลกใจเกมได้กลับกลายไม่มีอุทิศฐานแฟนคลับออนไลน์#hivemind

วันจันทร์เหรอ? วันพุธ? ไม่เป็นไร ผึ้งตัวใหม่จะอยู่เคียงข้างคุณเสมอ

(การสมัครสมาชิกเพื่อเล่น Spelling Bee เวอร์ชันเต็ม — รวมถึงเกมและปริศนาอื่นๆ มากมายที่ New York Times นำเสนอ — มีค่าใช้จ่ายประมาณ $3.50 ต่อเดือนหรือ $20 ต่อปี)

—แอกเนส มาซูร์ รองบรรณาธิการด้านการมีส่วนร่วม

Star Trekในยุคของทรัมป์
สหพันธ์ดาวเคราะห์แห่งสหพันธรัฐเป็นตัวแทนของความหวังเสรีในสิ่งที่อเมริกาจะเป็นได้เสมอ ในช่วงทศวรรษที่ 1960 เมื่อความทรงจำเกี่ยวกับการก่อการร้ายของ Klan ยังคงสดใหม่Star Trek ได้นำเสนออนาคตที่ Lt. Nyota Uhura เจ้าหน้าที่ผิวดำใช้อำนาจอย่างมากเหนือเพื่อนร่วมทีมสีขาวของเธอ และข้อเท็จจริงนี้ถูกมองว่าซ้ำซากโดยเพื่อนร่วมทีมเหล่านั้น ไม่ได้พูดคุยกัน

ในปี 1990 เมื่อไฟอเมริกันอยู่ที่ปลายกัปตัน Jean-Luc Picard ยืนอยู่ในฐานะทูตของอิทธิพลใจดีและเป็นผู้พิทักษ์ความภาคภูมิใจของสิทธิมนุษยชนสากล

หลังจากสี่ปีของ Donald Trump วิสัยทัศน์ของอเมริกาในฐานะเมืองที่ส่องแสงบนเนินเขานี้ไม่สามารถรักษาได้อีกต่อไป ดังนั้นการมีส่วนร่วมของแฟรนไชส์ในปี 2020 จึงมีนักอุดมคตินิยมบริโภคด้วยความเศร้าโศกในสิ่งที่สหพันธ์ได้กลายเป็น

หนึ่งในนักอุดมคติเหล่านั้นคือ Picard เอง ในตอนแรกของStar Trek: Picardซึ่งเปิดตัวในเดือนมกราคม เจ้าหน้าที่ในตำนานถูกถามว่าทำไมเขาถึงออกจาก Starfleet (ลูกผสมระหว่างกองทัพเรือและคณะทูตของสหพันธ์ฯ) หลังจากที่ได้รับการแต่งตั้งให้เป็นพลเรือเอก “เพราะมันไม่ใช่ Starfleet อีกต่อไป!” Picard โกรธจัด ประณามการสืบเชื้อสายของสหพันธ์ให้มีอคติต่อชนกลุ่มน้อยที่อ่อนแอ

ต่อมาในปีที่ผ่านมา เดือนตุลาคมได้นำStar Trek: Discoveryซีซั่นที่สามซึ่งส่งลูกเรือของรายการดังกล่าวไปสู่อนาคตอันใกล้ เมื่อเหตุการณ์หายนะได้ลดสหพันธ์ให้เหลือเพียงเงาของตัวเองในอดีต ลูกเรือของ Discovery พยายามที่จะสร้างมันขึ้นมาใหม่ แต่การปรากฏให้เห็นตลอดฤดูกาลนั้นเป็นสัญญาณที่คลุมเครือว่าอดีตเจ้าโลกกลายเป็นสิ่งที่ชั่วร้ายและน่ากลัว

ทั้งสองรายการ วีรบุรุษยังคงยึดมั่นในระบอบประชาธิปไตยแบบเสรีนิยม แต่พวกเขาไม่สามารถมั่นใจได้อีกต่อไปว่าส่วนโค้งของจักรวาลแห่งศีลธรรมจะมุ่งไปสู่ความยุติธรรม ในปี 2020 แม้แต่Star Trek ยังต้องเผชิญหน้ากับความเป็นไปได้ที่ Trumpism จะชนะ

ฉันรัก S tar Trekด้วยความจริงใจที่ไม่ธรรมดาซึ่งไม่เลวเลยในวันนี้ มากไปกว่าตอนที่ฉันบันทึกตอนต่างๆ ใน ​​VCR ของพ่อแม่ ฉันสงสัยว่าไม่มีใคร ทั้งตัวจริงหรือเรื่องสมมติ ที่หล่อหลอมความรู้สึกของฉันว่าสังคมที่มีศีลธรรมควรใช้อำนาจมากไปกว่าฌอง-ลุค ปิการ์ด ฉันไม่เชื่อว่าตัวเองอยู่ในสังคมแบบนี้อีกต่อไปแล้ว แต่ถึงแม้จะอยู่ในยุคมืดนี้ Star Trek ก็ยังยกย่องผู้ชายและผู้หญิงที่ยืนกรานว่าอำนาจและความยุติธรรมจะต้องเชื่อมโยงกัน

เป็นวิสัยทัศน์ที่น่ายินดี ความกล้าของStar Trekเป็นความหวังเสมอ

( Star Trek: DiscoveryและStar Trek: Picardกำลังสตรีมบน CBS All Access)

—เอียน มิลไฮเซอร์ ผู้สื่อข่าวอาวุโส

เอมิลี่ในปารีส

กับทุกสิ่งที่เกิดขึ้นในโลกนี้ สิ่งสุดท้ายที่สมองที่อ่อนล้าของฉันต้องการคือเรื่องราวที่มืดมนและน่าสยดสยองมากขึ้นเกี่ยวกับคนที่น่าสังเวชและน่าสยดสยอง ดังนั้นผมจึงพบความสะดวกสบายในทันทีไม่เป็นอันตรายรื่นรมย์ของเอมิลี่ในปารีส

ชุด Netflix, สร้างขึ้นโดยคาร์เรนสตาร์ ( Sex and the City ) ,คือความอบอุ่นแบบฟอร์มต่ำความพยายามของความสุข รายละเอียดเช่นอายุของเอมิลี่หรือเรื่องราวเบื้องหลังชีวิตในอดีตของเธอในชิคาโกนั้นไม่สำคัญ รายละเอียดเกี่ยวกับตัวละครที่ไม่ใช่เอมิลี่ยิ่งน้อยไป

สิ่งที่สำคัญก็คืองานของเอมิลี่สะท้อนถึงความเข้าใจที่หลวมๆ ของรายการเกี่ยวกับ “การตลาด” ว่าเธอมีพรสวรรค์โดยกำเนิดในการสร้างเนื้อหาไวรัสสำหรับโซเชียลมีเดีย และว่าเธอเป็นปลาอเมริกันที่ไม่อยู่ในน้ำในปารีส เธอไม่เข้ากับคนฝรั่งเศสที่ไม่เข้าใจวิธีตลกๆ ของเธอ ส่วนใหญ่เพราะพวกเขาเป็นชาวฝรั่งเศสระยะสุดท้าย (คนฝรั่งเศสในรายการเกือบทั้งหมดสูบบุหรี่ เซ็กซี่ และชอบหลีกเลี่ยงการพูดภาษาอังกฤษ) ไม่มีอะไรเลวร้ายเกินไปที่เคยเกิดขึ้นกับเอมิลี่ และปัญหาส่วนใหญ่ของเธอได้รับการแก้ไขอย่างเรียบร้อยภายในตอนท้ายของแต่ละตอน และการแจ้งเตือนสปอยเลอร์ เธอมักจะประสบความสำเร็จในที่ทำงาน

เอมิลี่ในปารีสนำเสนอจินตนาการของใครบางคนที่อาศัยอยู่โดยไม่มีผลหรือเข้าใจถึงความเป็นจริงที่น่ากลัวที่เราอาศัยอยู่ในขณะนี้ ในกรณีอื่น ๆ ฉันอาจจะเข้มงวดมากขึ้นกับการขาดเนื้อหาในการแสดง แต่บางครั้งเราก็ต้องการแค่การหลบหนี และฉันไม่สามารถนึกถึงเรื่องตลกในโทรทัศน์ได้มากกว่านี้

—Alex Abad-Santos นักข่าวอาวุโส

มันเป็นแนวของใครกันแน่?

ฉันไม่ได้ดูทีวีที่บ้านมากนัก แต่เมื่อฉันต้องเดินทางไปเรียนที่วิทยาลัย ฉันจะใช้เวลาหนึ่งคืนทุกสัปดาห์ที่บ้านปู่ย่าตายายของฉัน ที่ซึ่งฉันสามารถเข้าถึงช่องเคเบิลได้หลากหลายช่อง บางครั้งฉันก็เปิดทีวีในขณะที่ทำการบ้าน ดึกดื่น สายของใครกันแน่? จะมาและฉันรู้สึกทึ่งและยินดี ย้อนกลับไปตอนนั้น Drew Carey ยังคงเป็นเจ้าภาพในการแสดง Ryan Stiles, Colin Mochrie และ Wayne Brady มาประจำการ และนักแสดงตลกอิมโพรฟที่หมุนเวียนกันไปนั่งบนเก้าอี้ตัวที่สี่ มีส่วนร่วมในเกมที่พวกเขาสร้างเรื่องราวหรือแสดงฉากจากตัวชี้นำที่ผู้ชมเลือก — โดยพื้นฐานแล้ว เป็นการขัดเกลามากขึ้น และการแสดงสดอิมโพรฟแบบสด ๆ ที่น้อยกว่าเวอร์ชั่นที่คุณอาจถูกลากไปในยุค 20 ของคุณ

ในวันแรกของการระบาดใหญ่ของสามีของฉันและฉันเรียกดู YouTube คืนหนึ่งถูกเสิร์ฟเส้นร่าง เราหัวเราะและหัวเราะ แล้วก็ล่าเพิ่มอีก และตระหนักว่าแทบทุกตอนของWhose Line ที่มีอยู่กำลังสตรีมอยู่ที่ไหนสักแห่ง ซึ่งรวมถึงต้นฉบับของอังกฤษ (ซึ่งอยู่ในAmazon PrimeและHulu ) ซึ่งจัดโดย Clive Anderson เช่นเดียวกับเวอร์ชันอเมริกันทั้งสอง: Drew Carey เป็นเจ้าภาพการแสดงสำหรับ ABC ตั้งแต่ปี 1998 ถึง 2007 ( ซึ่งทั้งหมดอยู่ใน HBO Max ) และจากนั้นก็ ได้รับการฟื้นฟูในปี 2013 สำหรับ The CW โดยมี Aisha Tyler โฮสติ้ง และยังคงทำงานอยู่ที่นั่น (และสตรีมบนแอปของ The CW )

ตลอดหลายทศวรรษที่ผ่านมา ใบหน้าและรูปแบบเปลี่ยนไปเพียงเล็กน้อยเท่านั้น ในการทำซ้ำในปัจจุบัน นักแสดงตลกสี่คนได้เข้าร่วมเกมสองสามเกมโดยดาราจากThe Vampire Diariesหรือนักว่ายน้ำที่ประสานกันในโอลิมปิก และเกมแทบไม่เปลี่ยนแปลงเลย และฉันรู้สึกสบายใจอย่างมาก เรื่องตลกเก่า ๆ บางอย่างที่คุณอาจนึกไม่ถึง ไม่ควรเล่นอย่างที่เคย แต่โดยส่วนใหญ่แล้ว อารมณ์ขันจะเป็นเรื่องเหลวไหลและไร้สาระ และตัดขาดจากเหตุการณ์ปัจจุบันและความไม่มั่นคงของโลกภายนอก และเมื่อสิ้นสุดวันทำงานในปีที่เหน็ดเหนื่อยและเหนื่อยล้านี้ นั่นคือสิ่งที่ฉันต้องการจริงๆ

— อลิสา วิลกินสัน นักวิจารณ์ภาพยนตร์

ทวิตเตอร์@apoemcalllove

ปีนี้เป็นปีที่ฉันได้เขียนบทกวีและการค้นพบที่ฉันชอบคือ Alex Dimitrov คอลเลกชั่นกวีนิพนธ์ชุดต่อไปของ Dimitrov จะวางจำหน่ายในเดือนกุมภาพันธ์ ( สั่งซื้อล่วงหน้า! ) แต่คุณสามารถอ่านบทกวีที่หยุดการแสดงได้มากที่สุดตอนนี้: “พระอาทิตย์ตกที่ถนนสายที่ 14”ทำให้ฉันแบนราบ “มิถุนายน”ทำให้ฉันอยากเที่ยวนิวยอร์คช่วงซัมเมอร์ที่ปกติแล้วฉันไม่ชอบแต่ไม่เคยได้สัมผัสเลยในปีที่เลวร้ายนี้ แล้วก็มี”ความรัก”

“ความรัก” เป็น “บทกวีที่ไม่มีที่สิ้นสุด” ที่รวบรวมสิ่งที่ดิมิทรอฟรัก มันเริ่มต้นในอเมริกันทบทวนบทกวีและมีการตีพิมพ์ในหนังสือเตรียมพร้อมของเขา แต่จริง ๆ แล้วมันเติบโตโดยหนึ่งบรรทัดในแต่ละวันผ่านบัญชี Twitter @apoemcalledlove บางบทก็ลึกซึ้ง บางบทก็ตลก บางบทก็ชวนฝัน บางบทก็เอาจริงเอาจังจนน่าตกใจ การอ่านใหม่ทุกวันเป็นของขวัญ การแก้ไขโพสต์แย่ ๆ มากมายในปี 2020 . ในช่วงหลายเดือนอันยาวนานที่เต็มไปด้วยความเจ็บปวด ฉันไม่เคยต้องการรายการสิ่งที่ดีอย่างต่อเนื่องอีกต่อไป

—จูเลีย รูบิน ผู้อำนวยการกองบรรณาธิการ วัฒนธรรมและคุณลักษณะ

คำแนะนำในจินตนาการ

ฉันใช้เวลาหลายเดือนมานี้พยายามหาวิธีแนะนำพอดคาสต์นิยายImaginary Adviceของ Ross Sutherland ให้กับผู้คนหลายๆ คนในชีวิตของฉัน และฉันยังไม่รู้ว่าจะอธิบายอย่างไรว่าทำไมมันถึงเป็นหนึ่งในพอดแคสต์ที่ดีที่สุดที่ฉันเคยมี ได้ยินเว้นแต่จะพูดว่า “ช่วยฟังหน่อยได้ไหม”

แต่ให้ฉันลองวิธีนี้:

ฉันนั่งบนหลังคาในการกักกันและหายตัวไปในซีรีส์สองตอน “Sex and the City: The Return”ความฝันไข้หวาดระแวงที่ตัวละครหลักบรรยายการสืบเชื้อสายของเขาทีละน้อยสู่จุดอ่อนลึกของSleep No More – ประสบการณ์ดื่มด่ำกับรายการทีวีคลาสสิก

มันแปลกและมหัศจรรย์ และการเล่าเรื่องทางวิทยุแบบที่ทำให้คุณคิดว่า “มีคนเขียนอะไรที่สมบูรณ์แบบขนาดนี้ได้อย่างไร”

ดังนั้นหากคุณชอบพอดแคสต์ คุณต้องลองใช้สิ่งนี้ดู ขอเพียงได้ฟังมัน

—Byrd Pinkerton นักข่าว/โปรดิวเซอร์ พอดคาสต์

แฮรี่ พอตเตอร์ TikTok

ปี 2020 เป็นปีที่ TikTok เข้าสู่กระแสหลัก และค่อนข้างชัดเจนว่าทำไม: ผู้คนมีเวลาอยู่ในมือมากขึ้น และ TikTok เป็นแพลตฟอร์มโซเชียลมีเดียที่ดูดเวลามากที่สุดเท่าที่เคยมีมา ดูเหมือนวันเว้นวันจะมีการเต้นรำใหม่ที่ทุกคนกำลังเรียนรู้หรือวิดีโออันอบอุ่นใจของครอบครัวที่ถูกกักกันไว้ด้วยกันโดยทำเทรนด์โง่ ๆ

แต่ส่วนที่ฉันชอบที่สุดของแอปนี้คือด้านที่ให้ความรู้สึกสดชื่นและสร้างสรรค์แต่ก็คุ้นเคยอย่างสบายใจ: Harry Potter TikTok ฉันไม่รู้ว่ามันเริ่มต้นอย่างไร แต่ช่วงฤดูร้อนนี้ ฟีดของฉันเต็มไปด้วยความประทับใจเฮฮาของช่วงเวลาที่แปลกประหลาดจากภาพยนตร์ เช่นการผันแปรที่เกินจริงในการพูดไร้สาระของโวลเดอมอร์นและวิดีโอแฟนตาซีที่น่าประทับใจทางเทคนิคบางเรื่อง โดยมีคนดัดแปลงตัวเองเป็นฉากในหนังให้เหมือนอยู่ในรักสามเส้ากับแฮร์รี่และเดรโก มัลฟอย. Harry Potter TikTok เป็นเหตุผลที่ฉันดูหนัง Harry Potter มากกว่าที่ฉันยอมรับในปีนี้ และเป็นวิธีที่ดีที่จะจำไว้ว่าคุณไม่จำเป็นต้องอายที่จะหันไปหาหนังสือเด็กเรื่องโปรดในเรื่องน่ากลัว ครั้ง – ทุกคนทำเช่นเดียวกันอย่างชัดเจน

—Rebecca Jennings นักข่าววัฒนธรรมอินเทอร์เน็ต

เอ็มมา (1815) และเอ็มมา (2020)

ในช่วงเวลาแห่งความโกลาหล ไม่มีอะไรที่เหมือนกับเจน ออสเตนเมื่อคุณต้องการรู้สึกถึงการควบคุม นี่คือหนังสือที่ทุกประโยคมีความแม่นยำมาก ได้รับการขัดเกลาด้วยความใส่ใจในรายละเอียดอย่างมาก จนเปล่งประกายราวกับแก้วเจียระไน ที่นี่คือโลกที่ทุกอย่างมีระเบียบอย่างสมบูรณ์ และปัญหาที่ใหญ่ที่สุดคือการออกกำลังกายว่าใครที่จะกลับบ้านด้วยรถม้าของใคร และใครจะรู้สึกถูกดูแคลนถ้าคนอื่นได้เต้นรำครั้งแรกที่ลูกบอล และเอ็มม่าซึ่งมีหมู่บ้านเล็กๆ ในชนบทและนางเอกที่ปกครองมันเหมือนราชินีผู้ถ่อมตัว อาจเป็นนวนิยายของออสเตนที่ควบคุมได้อย่างมั่นใจที่สุด

นอกจากนี้ยังเป็นนวนิยายออสเตนล่าสุดที่ได้รับการดัดแปลงเป็นภาพยนตร์จอใหญ่ Emmaของ Autumn de Wilde (มีช่วงเวลา!) นำแสดงโดย Anya Taylor-Joy จากThe Queen’s Gambitและมันเป็นการแสดงที่มีเสน่ห์อย่างลึกซึ้งในเพลงคลาสสิกของ Austen การตัดต่อแบบ Rat-a-tat ที่รวดเร็วนั้นเลียนแบบจังหวะตลกของร้อยแก้วของ Austen และน่าจะมีประสิทธิภาพมากที่สุดในการดัดแปลงของ Austen ในการจับภาพทั้งความเลวร้ายของเสียดสีทางสังคมและความอบอุ่นของความรักของเธอ เช่นเดียวกับนวนิยายเรื่องก่อนหน้านี้ มันทำให้ฉันมีหน้าต่างบานเล็ก ๆ แห่งความสุขในปีโรคระบาดนี้

—คอนสแตนซ์ เกรดี้ นักวิจารณ์หนังสือ

เมืองเสือภูเขา
เมื่อCougar Townซิทคอมของ ABC นำแสดงโดย Courteney Cox และ Busy Philipps ออกอากาศครั้งแรกเมื่อกว่าทศวรรษที่แล้ว ชื่อของรายการทำให้หลายคน (รวมถึงฉันด้วย) ละเลยเรื่องนี้ โดยคิดว่ามันเกี่ยวกับกลุ่มผู้หญิงวัยกลางคนที่หย่าร้างกับชายหนุ่ม แต่กลับกลายเป็นว่าชื่อนั้นทำให้เข้าใจผิดอย่างไม่น่าเชื่อ และการสันนิษฐานนั้นก็ไม่ผิดไปกว่านี้แล้ว

ฉันหยิบรายการขึ้นมาเมื่อต้นปีนี้ในขณะที่กำลังมองหาการกักกันตัวต่อไปของฉัน และพบว่ามันเป็นซิทคอมที่ตลกและน่ารักเกี่ยวกับกลุ่มเพื่อนบ้าน 40 คน ทั้งชายและหญิง รวมทั้งลูกชายวัยรุ่นหนึ่งคน ซึ่งทั้งหมดอาศัยอยู่บน ตรอกเดียวกัน กลายเป็นเพื่อนที่ดีที่สุด และนำทางผู้ใหญ่ด้วยกัน เรียกตัวเองว่า เสียง อารมณ์ขัน และความอ่อนไหวของรายการอาจทำให้คุณนึกถึงสครับตลกทางการแพทย์อันเป็นที่รักและด้วยเหตุผลที่ดี: Cougar Townถูกสร้างร่วมกันโดยผู้สร้างScrubsบิล ลอว์เรนซ์ และเควิน บีเกลนักเขียนของScrubs

ฉันรู้สึกประหลาดใจกับการแสดงที่น่ายินดี และพบว่าตัวเองตั้งตารอที่จะดูสองตอนทุกวันหลังเลิกงาน มันกลายเป็นจุดสว่างในกิจวัตรการกักตัวของฉัน และเมื่อฉันดูครบทั้งหกซีซันแล้ว ฉันหวังว่าจะยังมีตอนให้ดูอีก หากคุณเคยเลิกจ้างCougar Townตามชื่อเมืองอย่างฉัน ให้โอกาสมัน! ( Cougar Townกำลังสตรีมบน Hulu และ Amazon Prime)

—นิชา จิตตาล ผู้อำนวยการฝ่ายผู้ชม

Rocket League

Rocket Leagueเป็นวิดีโอเกมที่มีแนวคิดเรียบง่าย: ฟุตบอล แต่มีรถ RC ที่ขับเคลื่อนด้วยจรวด หยิบขึ้นมาได้ง่าย มีเพียงไม่กี่ปุ่มที่ต้องรู้และไม่มีกฎเกณฑ์ที่ซับซ้อนให้จดจำ ก่อนที่คุณจะเรียนรู้วิธีตีลูกบอลอย่างสม่ำเสมอ เกมนี้เป็นเกมที่เล่นอย่างรวดเร็วและเต็มไปด้วยความโกลาหล ช็อตที่กระอักกระอ่วนมากมายและการบันทึกที่ผิดพลาดล้วนเป็นส่วนหนึ่งของความสนุก ด้วยแมตช์ที่กินเวลาทั้งหมดห้านาที คุณสามารถบีบเกมหนึ่งหรือสองเกม (หรือ 20) โดยไม่ต้องปิดกั้นเวลาในการปรับตัว เกมดังกล่าวมีโหมดเกมแบบสบาย ๆ และแข่งขันได้ ดังนั้นไม่ว่าคุณจะกำลังมองหา วิธีเบี่ยงเบนความสนใจจากโลกภายนอกหรือสถานที่ที่ดีต่อสุขภาพเพื่อควบคุมพลังในการแข่งขันของคุณ คุณจะพบได้ใน Rocket League

Rocket League เป็นกิจกรรมที่ลงตัวสำหรับฉันตั้งแต่เปิดตัวในปี 2015 แต่ระหว่างการแนะนำการเล่นข้ามแพลตฟอร์มในเดือนกุมภาพันธ์ 2019 (ซึ่งอนุญาตให้คุณเล่นกับเพื่อน ๆ ได้โดยไม่คำนึงถึงคอนโซลที่คุณมีเกมอยู่) และ การเปิดตัวโมเดลเล่นฟรีทั้งหมดในเดือนกันยายน 2020 เกมดังกล่าวมีผู้เล่นใหม่หลั่งไหลเข้ามามากมาย ตอนนี้เป็นเวลาที่เหมาะที่จะกระโดดเข้ามา!

—แซค ฟรีแลนด์ รองดีไซเนอร์

Taskmaster

ในเดือนตุลาคม เพื่อนสนิทของฉันส่งลิงก์ไปยังวิดีโอชื่อ”ทำให้มะพร้าวนี้ดูเหมือนนักธุรกิจ” ให้ฉัน เป็นการพูดเกินจริงเพียงเล็กน้อยเท่านั้นที่จะบอกว่ามันเปลี่ยนชีวิตฉันอย่างสิ้นเชิงและดึงฉันออกจากภาวะซึมเศร้าที่ถูกกักกันเพียงลำพัง

นั่นเป็นเพราะวิดีโอแนะนำฉันให้รู้จักกับTaskmasterซึ่งเป็นรายการทีวีของอังกฤษที่มีงานมอบหมายที่ไร้สาระของนักแสดงตลก (ตัวอย่างเช่น: “ผูกลูกโป่งให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ภายใต้เสื้อคลุมของคุณ! ห่วงโซ่บอลลูนที่ยาวที่สุดชนะ!” “ระบายสีม้าขณะขี่ม้า! ภาพวาดม้าที่ดีที่สุดชนะ!”)

มีหลายซีซันให้เล่นฟรีบนช่อง YouTube อย่างเป็นทางการของรายการไม่นานนักฉันก็ได้ดูทีละตอนและสนุกไปกับมัน เช่น ผู้เข้าแข่งขันร้องเพลง “Old Shep” หลายบท พร้อมกับเก็บน้ำตาจากดวงตาของผู้ชายที่โตเต็มวัยด้วยความอุตสาหะ ช้อน.

มีจุด. ประเด็นไม่เกี่ยวข้อง มีของรางวัล. ของรางวัลแย่มาก งานที่แท้จริงของการแสดงคือการสร้างความสุขให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้อย่างมนุษย์ปุถุชน ความสุขส่วนใหญ่ชนะ! (แต่จริงๆแล้วเราทุกคนทำ)

—Byrd Pinkerton นักข่าว/โปรดิวเซอร์ พอดคาสต์

เบ็น กิบบาร์ด: Live From Home

ใน Before Times ฉันมักจะใช้เวลาช่วงสุดสัปดาห์หรือตอนเย็นอยู่ที่การแสดง ไม่ว่าจะเล่นกับวงBroken Recordหรือไปดูวงดนตรีตามสถานที่ต่างๆ หรือพื้นที่ DIY ในเมือง ดังนั้นเมื่อการล็อกดาวน์เริ่มขึ้นในเดือนมีนาคม (ในวันเกิดของฉันไม่ใช่น้อย) ฉันรู้สึกว่าฉันได้รับโอกาสและประสบการณ์เหล่านี้ไปโดยเปล่าประโยชน์

โชคดีที่ Ben Gibbard หนึ่งในนักแต่งเพลงคนโปรดของฉัน (จาก Death Cab for Cutie และ Postal Service Fame) เริ่มทำการแสดงอะคูสติกสดๆ บน YouTubeเพื่อเติมเต็มช่องว่างที่ตามมา ในช่วงเริ่มต้นของการระบาดใหญ่ การแสดงทั่วไปอย่าง Gibbard ไม่ได้เป็นเพียงสิ่งที่น่าจับตามองในช่วงเวลาที่สับสนเท่านั้น แต่ยังเป็นช่องทางในการเชื่อมต่อกับศิลปินที่ฉันชอบในรูปแบบที่ต่างออกไป ฉันรู้สึกสบายใจที่เห็นว่าแม้แต่คนที่ฉันเคยมองว่าตัวใหญ่กว่าชีวิตก็ยังแค่เล่นเพลงในบ้านและเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับชีวิตของพวกเขาท่ามกลางช่วงเวลาทางประวัติศาสตร์ที่ไม่แน่นอนและคาดเดาไม่ได้

—แมตต์ ดันน์ นักออกแบบกราฟิกเคลื่อนไหว

Maji’s (마지) ทำอาหารช่อง YouTube

นักออกแบบอาหารที่อาศัยอยู่ในเกาหลีใต้ Maji สร้างวิดีโอการทำอาหารที่มีชื่อเรื่องว่า“ตอนนี้เป็นช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุด – Daily Life Vlog”และ“วิธีกินแยม 10 ประเภทจากคนรักขนมปัง” โปรเจกต์ทำอาหารประจำวันของ Maji เต็มไปด้วยช็อตของต็อกปกกีผัดและเฟตตูชินีที่ปรุงอย่างมีศิลปะ นำเสนอภาพชีวิตในบ้านที่รู้สึกมีความสุขอย่างสงบ ซึ่งเป็นการเปลี่ยนแปลงที่น่ายินดีจากโรคซึมเศร้าที่บ่งบอกว่าเวลาส่วนใหญ่ของฉันอยู่ในร่มในปีนี้

ทุกอย่างที่ Maji เตรียมไว้ ไม่ว่าจะเป็นแบบง่ายๆ แค่กาแฟสักถ้วยหรือซับซ้อนอย่างกับจับแชสำหรับฝูงชน ล้วนแต่เปี่ยมด้วยความรู้สึกดูแลตัวเองอย่างแท้จริง วิดีโอของเธอดูเหมือนจะแนะนำว่าเธอต้องใช้เวลาอยู่ในห้องครัวเพราะเธอสละเวลาคุ้มค่าและที่อาจจะเป็นแง่มุมมากที่สุดล่อลวงเธอช่อง YouTube บางทีการทำอาหารที่บ้าน แม้จะอยู่ในที่หลบภัย ก็ไม่จำเป็นต้องเป็นเรื่องน่าเบื่อหน่าย บางทีอาจเป็นของขวัญที่เรามอบให้ตัวเองทุกวัน และเป็นเครื่องเตือนใจว่าตอนนี้เป็นช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุดจริงๆ

หรือบางทีอาจเป็นแค่วิดีโอการทำอาหารที่ถ่ายทำมาอย่างดี และฉันคาดว่าจะใช้เวลาหนึ่งปีกับพวกเขา เราอาจไม่เคยรู้ แต่อย่างใด ฉันจะเข้าสู่ระบบในปีใหม่เพื่อดูว่า Maji มีอะไรบ้างในปี 2564 และต่อ ๆ ไป

—Alexa Lee ผู้จัดการโซเชียลมีเดีย

The Koker Trilogy
Abbas Kiarostamiผู้กำกับชาวอิหร่านผู้ยิ่งใหญ่เป็นปรมาจารย์ด้านภาพยนตร์ช้า — ภาพยนตร์ที่หากคุณยอมจำนนต่ออารมณ์และรูปลักษณ์ของพวกเขา ก็สามารถซึมซับคุณได้อย่างสมบูรณ์ ภาคแรกของ Koker Trilogy, Where Is the Friend’s House? (1987) เป็นการเล่าเรื่องที่ตรงไปตรงมา: เรื่องราวที่มีเสน่ห์ของเด็กหนุ่มในการสืบเสาะในหมู่บ้านของเขา แต่ทุกอย่างเปลี่ยนไปในภาพยนตร์เรื่องที่สองAnd Life Goes On (1992) ซึ่งเป็นเรื่องเกี่ยวกับวิธีที่คุณจะตื่นขึ้นมาในวันหนึ่งและพบว่าโลกที่คุณรู้ว่ามันเปลี่ยนแปลงไปอย่างไม่อาจเปลี่ยนแปลงได้ และชีวิตนั้นจะ ใช่ ดำเนินต่อไป ไตรภาคปิดท้ายด้วยไฟแช็กผ่านต้นมะกอก(1994) ที่ซึ่งสิ่งที่เราได้เห็นในภาพยนตร์เรื่องก่อน ๆ ถูกวางไว้ในบริบทใหม่อีกครั้ง ด้วยธีมที่แต่งขึ้นอย่างสวยงาม อารมณ์ที่จริงใจ และการบิดเมต้า Koker Trilogy จึงเป็นการแนะนำงานศิลปะของ Kiarostami ที่ยอดเยี่ยม และถ้าคุณเกินไปรักมันเลื่อนไปทางขวาเพื่อภาพยนตร์เรื่องต่อไปและทำให้ป่นปี้ที่สุดของเขา 1997 ของรสชาติของเชอร์รี่

—Andrew Prokop นักข่าวอาวุโส

ทำไมคุณควรรู้จัก Abbas Kiarostami — และภาพยนตร์ในตำนานที่สุด 6 เรื่องของเขา
สตรีทแดนซ์ของจีนซีซั่น 3

ความสุขทางวัฒนธรรมป๊อปที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของฉันในปี 2020 คือStreet Dance of Chinaการแข่งขันเต้นเรียลลิตี้ซึ่งซีซั่นที่ 3 ออกอากาศในฤดูใบไม้ร่วงนี้ มันเป็นจุดเด่นสายน้ำพยศ ‘ s วัง Yibo เป็นหนึ่งในสี่การแข่งขันแม่ทัพเต้นที่มีชื่อเสียง, นักแสดงควบคู่ไปกับวอลเลซ Chung และ Yibo ของไอดอลป๊อปเพื่อนวัง Jiaer (ชื่อบนเวทีแจ็คสัน) และจางอี้ซิง (ชื่อบนเวที Lay) เป้าหมายของพวกเขา? เพื่อเป็นตัวแทนและแสดงสตรีทแดนซ์ในเวอร์ชั่นจีนอย่างแท้จริงในขณะที่ท้ายที่สุดก็คัดเลือกนักเต้นข้างถนนที่เก่งที่สุดในประเทศจีน

Street Dance ของจีนดัง ป่อง โต้เถียง และดราม่า ซีซั่นที่ 3 ก่อให้เกิดการแทรกแซงจากโปรดิวเซอร์อย่างโจ่งแจ้ง กระตุ้นการโต้เถียงของแฟนๆ เกี่ยวกับการแสดงภาพฮิปฮอปและวัฒนธรรมตามท้องถนนอย่างเหมาะสม และนำเสนอตารางการซ้อมที่เหน็ดเหนื่อยและขั้นตอนอันตรายที่ทำให้ผู้เข้าแข่งขันได้รับบาดเจ็บหลายคน แต่ละตอนเป็นละครสองถึงสามชั่วโมง ตอนจบถูกกว่าหกชั่วโมงยาว

แต่ถึงกระนั้นฉันก็ชอบมันมากจนในระหว่างที่รอนานระหว่างตอนประจำสัปดาห์ ฉันได้ติดตามStreet Dance of China Discord ส่วนตัวเพียงเพื่อเข้าถึงตอนที่มีคำบรรยายเมื่อสองสามวันก่อน และลงทะเบียนเรียนภาษาจีนโดยหวังว่าจะเข้าใจ ตอนที่ไม่ได้ซับ ฉันมาหา Yibo และชุด Chanel ที่ไร้สาระและน่าทึ่งของเขาและอยู่เพื่อสำนวนจีนสี่คำของ Lay; แจ็คสันตะโกนว่า “นี่คือศิลปะ!”; วอลเลซต้องการกอดทุกสัปดาห์ และนักเต้นที่น่าทึ่งมากมาย เช่น Xiao Jie, Bouboo, Su Lianya — รายการยาวและจริงใจ สำหรับผู้ชนะ ฉันจะหลีกเลี่ยงการสปอยล์ที่นี่ แต่การปิดท้ายนั้นน่าพอใจและคาดไม่ถึง และการเต้นก็บ่งบอกด้วยตัวของมันเอง

เวอร์ชันของจีนที่จัดแสดงที่นี่มีความโปร่งใสแต่น่าสนใจอย่างยิ่ง: ศูนย์กลางทางวัฒนธรรมที่หลากหลาย ทันสมัย ​​และซับซ้อน ที่ซึ่งลัทธิชาตินิยมที่โจ่งแจ้งอยู่ร่วมกับการเคารพวัฒนธรรมอื่นๆ อย่างเท่าเทียม — วัฒนธรรมสตรีทแดนซ์เหนือสิ่งอื่นใด Street Dance of Chinaนำเสนอการเต้นรำในแนวการเมืองที่สดใส เชื่อมโยงอย่างถี่ถ้วนกับเอกลักษณ์ของปัจเจกบุคคลและระดับชาติ แต่ยังเต็มไปด้วยอิทธิพลจากนานาชาติ ตั้งแต่อนิเมะไปจนถึงปาเก็ตตี้ตะวันตก ในหนึ่งปีที่ใช้เวลาส่วนใหญ่ไปจากส่วนอื่นๆ ของโลกStreet Dance of Chinaทำให้ฉันรู้สึกเชื่อมโยงกับส่วนอื่นๆ ของโลกมากกว่าที่เคย

ขอขอบคุณทีมงานแฟนซับเบอร์ที่ทุ่มเทรับชมตอนแปลฉบับเต็มได้ฟรี เครือข่ายของรายการ Youku เพิ่งเปิดตัวซีซันที่สามทั้งหมดบน YouTube พร้อมคำบรรยายภาษาอังกฤษซึ่งเป็นของขวัญต้อนรับวันหยุด

—อาจา โรมาโน นักข่าววัฒนธรรม

Gideon the NinthและHarrow the Ninthโดย Tamsyn Muir
ปกหนังสือ Gideon the Ninth โดย Tamsyn Muir

ตอ
ทุกคนในโลกที่ดูเหมือนเธซเน Tamsyn มูเยอร์ 2019 ปล่อยกิเดโอนเก้า , หนังสือที่เราได้เขียนเกี่ยวกับจำนวนครั้งที่นี่ที่ Vox ตามหลังสาวนักดาบผู้ร้ายกาจเข้าสู่หัวใจของการแข่งขัน/การประกวดเวทมนตร์ที่แปลกประหลาด หนังสือเล่มนี้ก็ดำเนินชีวิตจนถึงระดับลิฟต์ ซึ่งก็คือ (ค่อนข้างมีชื่อเสียงในตอนนี้) “หมอผีเลสเบี้ยนในอวกาศ!!!”

และใช่ นั่นเป็นสิ่งที่ดี และใช่ คุณควรอ่านมัน แต่ฉันสนใจคุณในภาคต่อได้ไหม?

ฉันสนุกกับGideonไม่น้อย แต่ภาคต่อของนวนิยายHarrow the Ninthในปี 2020 ได้ละทิ้งมุมมองของ Gideon ที่มีต่อ Harrowhark หมอผีที่ Gideon สาบานว่าจะปกป้อง (ต่อต้านการตัดสินใจที่ดีกว่าของเธอ) ในหนังสือที่มีชื่อของเธอ ฮาร์โรว์ฮาร์คได้รับความเสียหาย กล่าวคือ อย่างอ่อนโยน แต่ในทางที่น่าเชื่อถือและเหมาะสมยิ่ง Muir เขียนหนังสือเล่มนี้เป็นส่วนใหญ่ในบุคคลที่ 2 “คุณไม่รู้ว่าแขนใครถูกแตะ” มีประโยคเดียว ซึ่งหลายคนมองว่าน่าโมโห แต่ฉันรู้สึกสะเทือนใจมาก

RSVP ตอนนี้เพื่อพูดคุยกับ Gideon the Ninth กับ Vox Book Club!
ฉันไม่รู้ว่าคราดที่เก้า “ทำให้ฉันมีความสุข” เป็นเรื่องเกี่ยวกับหมอผีผู้หลงรักซากศพที่ตายไปนานแล้วซึ่งเธอเคยเห็นเมื่อตอนเป็นเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ และได้รับบาดเจ็บมากมายในเกือบทุกช่วงชีวิตของเธอ แต่มันทำให้ฉันท้องเสียมากกว่าเรื่องอื่นๆ ที่ฉันได้อ่านในปีนี้ เพราะมันใช้คนที่สองและเทคนิคทางวรรณกรรมอื่นๆ ที่ฉันไม่กล้าสปอยเลย ให้ภาพที่น่าทึ่งของความแตกแยกที่เกิดขึ้นหลังจากการบาดเจ็บในหนังสืออื่นๆ สองสามเล่ม สามารถจับคู่ เมื่อช่วงท้ายของหนังสือ Muir ใช้มุมมองบุคคลที่หนึ่งเป็นครั้งแรก ฉันเกือบจะเชียร์ ดีสำหรับคุณ คราดฮาร์ค ฉันจะปกป้องคุณตลอดไป

— Emily VanDerWerff นักวิจารณ์ในวงกว้าง

The Face (ฉบับสหรัฐอเมริกาและสหราชอาณาจักร)

เพื่อนร่วมห้องของฉันและฉันดูทีวีเป็นจำนวนมากในช่วงเวลาว่างระหว่างเดือนมีนาคมถึงพฤษภาคม ทำความคุ้นเคยอย่างใกล้ชิดกับความเป็นจริงที่น่าผิดหวังของยุคการสตรีม: มีการดูมากเกินไปและไม่มีอะไรให้ดูเลย ดังนั้นเราจึงถอยห่างจากต้นฉบับที่มันวาวที่ Netflix และซีรีส์ HBO ทั้งหมดที่เราวางแผนจะดูเสมอเมื่อเราหาเวลาได้ เลือกที่จะดื่มด่ำกับโลกของทีวีเรียลลิตี้แทน นั่นเป็นวิธีที่เราพบThe Faceซึ่งเป็นงานแสดงการแข่งขันการสร้างแบบจำลองของ Naomi Campbell ตั้งแต่กลางปี ​​​​2010 เป็นการบิดของสูตรAmerica’s Next Top Model โดยที่ทีมนางแบบที่ต้องการแข่งขันกันสามคนนำโดยมืออาชีพ (แคมป์เบลล์และพิธีกรร่วมนางแบบมืออาชีพอีกสองคนที่หมุนเวียนกันไปตามฤดูกาล) ที่ต้องการให้สาว ๆ ของเธอชนะอย่างสิ้นหวัง

เราดูสิ่งที่มีอยู่ใน Amazon Prime ซึ่งน่าเศร้าไม่มาก บริการนี้มีเฉพาะซีซันอังกฤษของซีรีส์และซีซันในสหรัฐอเมริกาสองซีซันเท่านั้น แม้ว่าจะมีเดอะเฟซเวอร์ชันออสเตรเลีย ไทย และเวียดนามด้วย (ถ้าคุณรู้ว่าจะดูได้อย่างไรหรือที่ไหน ตีฉันเลย) ใน 26 ตอนนั้น เราพบความสุขที่สุดท่ามกลางการสร้างแบบจำลองที่ยอดเยี่ยมเป็นครั้งคราว ความท้าทายในการแสดงที่ตลกขบขัน และหนามที่ยากจะลืมเลือนจากแคมป์เบลล์ที่มุ่งเป้าไปที่ผู้ร่วมเป็นเจ้าภาพของเธอ . ด้วยช่วงเวลาอันรุ่งโรจน์ที่เรามีกับThe Faceแคมป์เบลล์ได้กลายเป็นบุคคลสำคัญในครอบครัวที่รักการดูทีวีเรียลลิตี้ของเรา เธอเป็นหัวหน้าของทุกสิ่งที่เก๋ไก๋และฉูดฉาดและผู้หญิงที่พาเราไปสู่ดินแดนจำลองอันไพเราะเป็นเวลาสามฤดูกาลของเนื้อหาที่น่าชื่นชมยินดีคนส่วนใหญ่อาจไม่จดจำใบหน้าด้วยความรัก หากจำใบหน้าได้ทั้งหมด แต่เราจะรู้สึกขอบคุณสำหรับใบหน้านั้นเสมอ

—Allegra Frank บรรณาธิการด้านวัฒนธรรม

ผู้รอดชีวิต

หลังจากออกอากาศ 20 ปี 40 ซีซั่นผู้รอดชีวิตก็ดีอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน สมัครเว็บ SA GAME รายการเรียลลิตี้โชว์ของ CBS ที่ดำเนินมายาวนานยังคงให้ความบันเทิงและน่าติดตามอย่างล้นหลาม ด้วยหัวใจและบุคลิกที่ยิ่งใหญ่ และที่สำคัญตอนนี้คือฤดูหนาวและพวกเราหลายคนติดอยู่ข้างใน มี 40 ฤดูกาลให้ดูเพื่อช่วยฆ่าเวลา

ในกรณีที่คุณต้องการทบทวน: คน 20 คนใช้เวลา 39 วันติดอยู่ในสถานที่ห่างไกลที่มีมากกว่ามีดแมเชเท หม้อหุงต้ม และโรงอาหาร พวกเขาโหวตกันทีละคนจนกว่าผู้ชนะในท้ายที่สุด ซึ่งได้รับการคัดเลือกโดยคณะกรรมการของผู้เล่นที่ถูกคัดออก จะได้รับรางวัลเงินสดมูลค่าหลายล้านดอลลาร์กลับบ้าน

เพื่อไปให้ถึงที่สุด ผู้เข้าแข่งขันวางแผน จัดตั้งพันธมิตร สำรวจค่ายของพวกเขาเพื่อหาข้อได้เปรียบที่ซ่อนอยู่ และแข่งขันในการท้าทายเพื่อเอาชนะการหลุดพ้นจากการคัดออก ในขณะเดียวกัน คุณก็กรีดร้องที่ทีวีของคุณในขณะที่รายการโปรดของคุณชนะ แพ้ ลอบแทงข้างหลังการแข่งขันของพวกเขา หรือตกเป็นเหยื่อของความชั่วร้ายที่มองไม่เห็น

ฉันมักจะหลบหนีไปยังผู้รอดชีวิตในปี 2020 เพราะในขณะที่ละครเดิมพัน เว็บเสือมังกร สมัครเว็บ SA GAME และความตึงเครียดเพิ่มสูงขึ้นอย่างต่อเนื่องสำหรับผู้เล่นในโลกใบเล็กๆ ของพวกเขา แต่ผลลัพธ์กลับไม่ส่งผลกระทบต่อ โลกของฉัน ปัญหาของพวกเขาไม่ใช่ปัญหาหรือความรับผิดชอบในการแก้ไขของฉัน ฉันเพิ่งจะเตะกลับและพูดคุยเกี่ยวกับสิ่งที่ฉันจะทำแตกต่างไปถ้าฉันกำลังเล่น และในหนึ่งปีเต็มไปด้วยปัญหาและผลที่ตามมาจริงๆ (คุณสามารถค้นหาทุกซีซันใน CBS All Access และตอนนี้ Netflix มีสองซีซัน – 28 และ 40 – เช่นกัน)

—เทย์เลอร์ เมย์แคน ผู้ผลิตเสียงแบบย่อ

PlutoTV ฉันคิดว่าการพลิกช่องตายแล้ว ฉันมีเคเบิล แต่การท่องเว็บนั้นไม่มีความสุขมาหลายปีแล้ว การแสดงแปลก ๆ ที่ฉันไม่ต้องการและSVUฉายซ้ำที่ฉันพยายามที่จะหลุดพ้น บน Netflix และ Hulu และ AppleTV+ และทุกอย่างอื่น ๆ มีการคลิก ค้นหา การเลื่อน และความยุ่งยากที่คุณค้นหามาตลอด 35 นาทีและพบว่า “ไม่มีอะไรเลย” ไม่มีอย่างที่บริการสตรีมมิ่ง PlutoTV วางไว้

PlutoTV — สโลแกน “เข้ามาดูฟรี” – ดีมากมันร้ายกาจ

ประการหนึ่ง ไม่มีอะไรได้มาฟรี และโดยเฉพาะอย่างยิ่ง ไม่มีอะไรได้มาฟรีๆ ที่มาจากบริษัท Viacom บริษัทข้ามชาติที่ขึ้นชื่อเรื่องการเอารัดเอาเปรียบประเภทต่างๆ แต่ส่วนใหญ่แล้ว เนื้อหาของ PlutoTV นั้นสมบูรณ์แบบเกินไป

บริการนี้สามารถรับชมได้บนอุปกรณ์แทบทุกชนิด มีการตั้งค่าเหมือนกับทีวีทั่วไป ช่องต่างๆ ที่เปิดใช้งานตลอดเวลา คุณไม่สามารถหยุดชั่วคราวหรือตัดสินใจว่ารายการใดเปิดอยู่ แต่คุณสามารถพลิกดูได้: ผ่านสถานีที่อุทิศให้กับ Bob Ross และThe Love Boat ทั้งหมดรายการออกเดทของ MTV ตั้งแต่สมัยก่อน และช่วงกลางวันของยุค 90 ตลก Standup คนร้อนMidsomer ฆาตกรรมวิดีโอเพลงแกรส พลิกดูทั้งช่องที่แสดงไฟคริสต์มาสพร้อมเสียงเพลง ลงไปอีกช่องสำหรับรอมคอมช่วงเทศกาล

พลิกดูสิ่งต่าง ๆ ที่ฉันไม่ได้เลือกดู แต่บางทีคุณอาจดู: ประวัติศาสตร์การทหาร กอล์ฟนารูโตะข่าวจากแหล่งที่มีชื่อเสียงและไม่น่าเชื่อถือ แย่แล้วล่ะสิ แต่ในปี 2020 การมีสถานที่พักผ่อนหย่อนใจถือเป็นเรื่องน่ายินดีอย่างยิ่ง